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INTRODUCTION GÉNÉRALE 

 

L'écriture autobiographique est un art difficile à échapper pour tout 

écrivain. Même si celui-ci ne consacre pas à vrai dire une partie de son art 

romanesque pour narrer sa vie, il l'insinue dans l'ensemble de ses 

ouvrages. Si on débute la chronologie de l'autobiographie, dans un sens 

critique, à Jean Jacques Rousseau dans ses confessions, et à Philippe 

Lejeune, du point de vue de la théorisation, l'écriture autobiographique a 

évolué si remarquablement après Rousseau et a commencé à dépasser 

largement la théorie de Lejeune. Apparaissent alors surtout au XXe 

siècle, d'autres formes du récit autobiographique: mémoires, carnet de 

voyages, journal intimes, souvenirs, etc. Au lieu de préférer se camoufler 

derrière les protagonistes de leurs romans, de peur d'être scandalisés 

lorsqu'ils se démystifient et divulguent leurs vie intimes au public, les 

écrivains ont osé d'une manière aussi étonnante que gaillarde, de raconter 

leur vie, les petites péripéties, honteuses soit-elles. Dans la seconde 

moitié du dernier siècle, et sous l'effet des bouleversements sociaux et 

l'émergence des mouvements féministes et émancipatoires dus à la 

participation efficace de la femme dans l'activité sociale, les voix 
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silencieuses des femmes, opprimés et marginalisés, ont commencé à se 

faire entendre. La littérature féminine a fait son essor avec l'apparition 

des voix comme Marguerite Duras, Simone de Beauvoir, Colette, 

Françoise Sagan et Annie Ernaux, parmi d'autres.  Pour Annie Ernaux, 

elle n'a écrit que sa vie et celle de ses deux parents, c'est incontestable! 

Mais, du point de vue théorique, son écriture ne répond pas parfaitement 

aux exigences de Philippe Lejeune. Elle a réussi à nous tracer les grandes 

lignes et les contours de la société française à l'époque, tout en accordant 

une attention particulière aux déclassés et marginalisés. Elle a sacrifié les 

techniques traditionnelles du roman, les figures de style et la rhétorique 

en faveur de la représentation de toute une vie sociale basée non 

seulement sur ses expériences personnelles, mais également sur celles des 

autres dont ses parents en tête. Elle adopte ce parcours personnel et 

professionnel l'a ainsi conduite à la création d'un nouveau style littéraire 

plus « auto-socio-biographique
1
 »  

 Le but à l'origine de raconter sa vie n'est pas seulement 

d'essayer de rassembler les miettes de sa personnalité et d'amasser les 

souvenirs éparpillés de sa vie. L'auteur d'une autobiographie n'écrit pas 

dans la simple fin de la nostalgie d'un passé qui lui certainement mieux 

que le présent. Il s'agit au-dessus de tout, de chercher la sympathie du 

public, à la manière des romantiques, écrire pour ne pas mourir, j'écris, 

                                                           
1
 Annie Ernaux et Frédéric-Yves Jeannet, L‟écriture comme un couteau, Paris, Stock, 2003, p. 21.  
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donc je suis. C'est bien l'attitude d'Ernaux qui cherche dans le récit 

autobiographie une soupape, évasion et échappatoire de ses angoisses et 

inquiétude. S'il y aura un public à lire, soit! Sinon, le papier même est une 

bonne compagnie. Sigmund Freud estime justement que la règle dans la 

société se résume à « être exclu ou ne pas être exclu »
2
, rejeté ou accepté, 

mais surtout à se sentir inclus ou au contraire intrus. 

 

Annie Ernaux est la fille unique de deux parents de campagne qui menait 

une vie modeste. Le père est né à la fin du XIX siècle dans une famille 

assez pauvre et nombreuse, d'où il fut obligé de quitter l'école à l'âge de 

12 ans pour travailler et aider sa famille. Il travaille en agriculture de 12 

ans jusqu'à ce qu'il est interpellé pour le service militaire juste avant le 

déclenchement de la Première Guerre Mondiale. Du retour à son village 

natal, il a quitté l'agriculture pour le commerce. Ouvrier dans une usine 

de corderie, il a éprouvé une régularité, fermeté, sérosité et bonne 

volonté. Il a connu sa future épouse, collègue dans la corderie, ils se sont 

marié, eu leur première fille, morte de diphtérie, et Annie qu'ils ont insisté 

à mettre en école et lui satisfaire les désirs dans le cadre de leurs 

possibilités. Le passage de la maison à l'école, puis de l'école à 

l'Université, change radicalement le caractère d'Annie. Elle fait son accès 

au monde bourgeois, termine ses études avec réussite remarquable, 

                                                           
2
Roland Jaccard, L’exil intérieur: schizoïdie et civilisation, Paris, P.U.F., 1975, p. 30 
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enseigne à l'Université et écrit des romans. C'est grâce à ce passage qui 

n'est pas sans difficultés et angoisses qu'Ernaux a fait des grandes 

connaissances littéraires, s'est encadre au parti communiste et a connu de 

près toutes les souches sociales qu'elle a bien traités dans ses récits.  

     

C‟est le parcours scripturaire lié à la quête identitaire d‟Annie 

Ernaux que nous allons étudier dans les chapitres qui suivent. Notre 

corpus est formé de quatre  œuvres dont les récits retracent les moments 

forts de la vie de l‟écrivain : La Place
3
  et Une femme

4
  présentent ses 

relations avec ses parents, Passion simple
5
  et L‘Occupation

6
  celles 

entretenues avec ses amants jusqu‟à la rupture. Cela est certes une 

présentation sommaire et nullement complète des œuvres que nous 

analyserons et dont nous dévoilerons les divers aspects au fur et à mesure 

de notre étude. 

Notre démarche sera par conséquent doublement orientée : une 

recherche sur les différentes théories relatives l‟autobiographie et les 

genres apparentés et une étude qui essayera d‟appliquer les éléments de 

ces théories à l‟œuvre Annie Ernaux. D'une autre part dans le deuxième 

chapitre de la première partie nous effectuons une étude d'ordre 

psychologique du corpus de notre recherche. Notre point essentiel de 

                                                           
3
 Annie Ernaux, La Place, Paris, Gallimard, 1983 

4
  Annie Ernaux, Une femme, Paris, Gallimard, 1987  

5
  Annie Ernaux, Passion simple, Paris, Gallimard, 1991 

6
 Annie Ernaux, L‘Occupation, Paris, Gallimard, 2002 
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repère est l'œuvre de Sigmund Freud surtout ses théories relatives à 

l'angoisse de la séparation et l'interprétation des rêves. Nous poursuivons 

les aspects de cette angoisse dans les quatre livres, corpus de notre étude 

et déduisons que les théories de Freud sont parfaitement applicables sur 

l'œuvre d'Ernaux. On traite également les symptômes de cette angoisse 

dont la dichotomie et la névrose sont en tête.     

 

 La deuxième partie est essentiellement formelle, elle est liée au 

genre des quatre œuvres sus-citées. Elle est formée de deux chapitres ou 

se basent sur les théories narratologiques de Philippe Lejeune sur 

l‟autobiographie, afin de cerner la nature des écrits d‟Ernaux et voir dans 

quelle mesure ils correspondent à ce genre littéraire, sinon à un autre 

comme l‟autofiction quand ils s‟avèrent hybrides.  

 

La troisième partie, quant à elle, est une étude stylistique,  nous 

avons organisé notre analyse pour passer de la présence explicite de la 

métaphore et d'autres types de langage figuratif qui se produisent au 

niveau de la phrase, vers une tendance marquée à utiliser des effets 

métaphoriques plus implicites. Nombreuses sont les études théoriques qui 

portent sur les différences entre la métaphore et la comparaison, et il y a 

des distinctions critiques importantes à faire entre eux, mais ce dernier se 

produit plus fréquemment dans ses travaux. La comparaison est toujours 
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explicite, et son expression provoque généralement moins de choc que 

celle de la comparaison elliptique de la métaphore. L'un des principaux 

modèles qui émerge de l'analyse des comparaisons et des métaphores 

dans les travaux d'Ernaux, comme nous  verrons dans ce premier chapitre, 

est que ces deux tropes sont presque toujours un moyen d'exprimer la 

douleur mentale, physique et / ou émotionnelle, d'où le titre de ce chapitre 

est:  la rhétorique de la douleur". Ainsi, le thème de l'horticulture joue 

tranquillement dans les deux textes-parents de La Place et Une femme. 

De plus, les fleurs jouent un rôle particulièrement symbolique dans Une 

femme et servent en fait de structure organisatrice pour l'ensemble du 

travail.  

On termine notre travail par une conclusion générale qui met en 

exergue les résultats de la recherche 
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PREMIÈRE PARTIE 

 

Ecritures  du moi 
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CHAPITRE PREMIER 

 

Approche théorique 
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Introduction: 

Le mot autobiographie signifie écrire (graphie) sa vie (bio) par soi-même 

(auto)
7
. C‟est une écriture qui prend le moi comme centre de réflexion. 

Elle inclut toutes les étapes de la vie de l‟auteur, y compris une grande 

part de sa vie intime. C‟est ainsi qu‟elle puise dans le passé afin de lui 

donner une forme unifiée. 

Philippe Lejeune situe l'émergence du genre autobiographique à la fin du 

XVIIIe siècle.  La première autobiographie reconnue est celle de 

Rousseau car elle répond à plusieurs critères exigés par le genre. Cela ne 

veut pas dire que d‟autres autobiographies n‟ont pas existé ; à titre 

d‟exemple, nous citerons Les Confessions de Saint Augustin ; cependant, 

la nouveauté de Rousseau, c'est qu‟il a fait passer l‟autobiographie de la 

recherche de Dieu à la recherche de soi. 

La problématique du genre autobiographique relève de la distinction qui 

doit s‟opérer entre fiction et réalité. Car les deux aspects s‟entremêlent au 

sein du texte autobiographique, ce qui conduit parfois à une confusion 

quant à l‟identification finale du genre auquel le texte appartient. 

                                                           
7
- Eliane Lecarme, Tabone Jacques, , L‘Autobiographie, Armand Colin, Paris 1997, P. 7. 
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Devant un tel entremêlement, l‟autobiographe se trouve parfois mis dans 

L‟embarras; comment reconstruire une expérience personnelle, en mettant 

en valeur ses différentes aventures et événements ? Pour ce faire, il faut  

mettre en jeu plusieurs stratégies pour que son texte soit convaincant, ou 

selon le terme de Lejeune, authentique. 
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A la recherche d'une définition: 

D'après Philippe Lejeune l‟autobiographie est  « un récit rétrospectif 

qu‘une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu‘elle met 

l‘accent sur sa vie individuelle, en particulier l‘histoire de sa 

personnalité »
8
.  A  la lumière  de cette définition, nous pouvons déduire 

que celui qui écrit l‟autobiographie est une personne réelle qui se trouve 

identifiée au narrateur. Il s‟intéresse à raconter sa vie individuelle, surtout 

l‟évolution et le développement de sa personnalité à toutes les reprises, et 

en particulier au niveau affectif. Il met l'accent sur « l‟histoire de sa 

personnalité » de manière à approcher suffisamment sa vie en décrivant 

les principales étapes. 

Le caractère, forcément rétrospectif, du récit exige que la narration soit 

ultérieure, elle vise à relier le passé des aventures  au présent de l‟acte de 

narration, ce pour mettre en jeu le rôle décisif de la mémoire. Nous 

pouvons soutenir que l‟autobiographie se présente sous forme de prose.  

Lejeune estime avec tant d'exigence que la définition du genre 

autobiographique soit soigneusement tracée du faut que ; « le domaine 

                                                           
8
- Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Seuil, Paris, 1975, p.14 
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exploré est flou »
9
.  Alors, toute œuvre qui remplit les conditions requises 

est une autobiographie, sinon,  il s'agit  là d'un genre voisin. 

Ensuite, Lejeune procède à nous exposer d'autres formes dont les normes 

d'autobiographie ne se réunissent
10

.   Dans les mémoires, la vie commune 

avec les autres et les souvenirs partagés prévalent sur la vie individuelle, 

d'ailleurs, dans ce genre, le narrateur n'est pas toujours le personnage 

principal. La présence de deux personnages, l'un est narrateur, l'auteur est 

protagoniste, n'exclut absolument pas qu'il y ait des rapports entre eux. 

Quant au le roman personnel, Lejeune estime qu'il, de même le poème 

autobiographique qui ne remplit pas le critère de prose. Pour  le journal 

intime, il manque  la perspective rétrospective, critère essentiel dans toute 

autobiographie. L‟autoportrait ou l‟essai s'inscrivent dans la même 

perspective, car, ils ne suivent pas une perspective rétrospective. 

Même si Lejeune laisse une petite marge au lecteur pour que celui-ci 

donne un jugement de valeur, son exigence reste toujours la même, où il 

reprend: « pour qu‘il y ait autobiographie (…), il faut qu‘il y ait identité 

de l‘auteur, du narrateur et du personnage. »
11

.   

Jean Starobinski et George Gusdorf affirment que la narration 

rétrospective, seule, est susceptible de mettre en œuvre un jeu de 

                                                           
9
- Philippe Lejeune, L'Autobiographie en France, Armand Colin, Paris, 1998, p.9. 

10
 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, op.cit., p.14. 

11
Idem. 
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dissociation établi par un écart entre le sujet d‟énonciation et le sujet 

d‟énoncé: 

«La prise d‘une distance par rapport au moi jadis est nécessaire dans une écriture 

autobiographique afin que l‘auteur puisse reconstituer son identité et par conséquent, 

il tient à l‘écart l‘image contemporaine de soi ; ce qui n‘empêche pas qu‘il le fait 

apparaître de temps en temps dans sa narration afin qu‘il avance un jugement sur un 

événement marquant de sa vie. »
12

 

 

Gusdorf résume les différentes étapes de l'autobiographie qui consiste 

essentiellement à se raconter. Il définit l‟ « auto » comme étant « le moi 

conscient de lui-même »
13

. Ce moi est conscient d‟un parcours qu‟il va 

essayer de tracer en ayant recours aux mots ; ce parcours vital et ce 

cheminement de l‟identité représente le « bio » ; « c‘est une identité 

unique et singulière »
14

. Il ajoute qu‟entre « auto » et « bio » se trace un 

rapport complexe, un rapport mêlant la phénoménologie et 

l‟anthropologie, et qui concerne l‟être et tout son vécu ; et, en effet, la « 

graphie » vient pour garantir une dissociation explicitement déclarée 

entre le moi écrivant et le moi vécu. 

Le style de l‟autobiographe est spécifique, car  il vise à  reconstruire une 

expérience déjà vécue en racontant des différentes étapes d‟une existence. 

La  narration y est prédominante. Passons donc à la définition de 

                                                           
12

MIRAUX, Jean-Philippe, L‘autobiographie,  écriture de soi et sincérité, Armand Colin,2005, P. 15 
13

 Ibid.,P. 10 
14

-Idem. 
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l'autobiographie, faite par Jean Starobinski et distincte de celle de 

Lejeune: 

« La biographie d‘une personne faite par elle-même : cette définition de 

l‘autobiographie détermine le caractère propre de la tâche et fixe ainsi les conditions 

générales (ou génériques) de l‘écriture autobiographique. Il ne s‘agit pas ici, à 

proprement parler, d‘un genre littéraire : réduites à l‘essentiel ; ces conditions exigent 

d‘abord l‘identité du narrateur et du héros de la narration ; elles exigent ensuite qu‘il 

y ait précisément narration et non pas description. La biographie n‘est pas un 

portrait ; ou, si on peut la tenir pour un portrait, elle y introduit la durée et le 

mouvement. Le récit doit couvrir une suite temporelle suffisante pour qu‘apparaisse 

le tracé d‘une vie. Ces conditions une fois posées, l‘autobiographe apparaît libre de 

limiter son récit à une page ou de l‘étendre sur plusieurs volumes ; il est libre de « 

contaminer le récit de sa vie par les événements dont il a été le témoin distant : 

l‘autobiographe se doublera alors d‘un mémorialiste (c‘est le cas de Chateaubriand) 

; il est libre aussi de dater avec précision les divers moments de sa rédaction, et de 

faire retour sur lui-même à l‘heure où il écrit : le journal intime vient alors 

contaminer l‘autobiographie et l‘autobiographe deviendra par instant un « diariste » 

(c‘est encore une fois le cas de Chateaubriand). […] Il convient d‘insister néanmoins 

sur le fait que le style ne s‘affirmera que sous la dépendance des conditions que nous 

venons de mentionner : il pourra se définir comme la façon propre dont chaque 

autobiographe satisfait aux conditions générales – conditions d‘ordre éthique et « 

relationnel », lesquelles ne requièrent que la narration véridique d‘une vie, en 

laissant à l‘écrivain le soin d‘en régler la modalité particulière, le ton, le rythme, 

l‘étendue, ».
15

  

Cette définition détaillée faite par  Starobinski fait bien ressortir les 

éléments spécifiques de l‟autobiographie et refuse de considérer 

l‟autobiographie comme genre littéraire à part entière. Il met au premier 

rang, comme condition essentielle, l‟identité du narrateur et du héros. A la 

différence de Lejeune, Starobinski ne parle aucunement de l‟auteur, mais 

il s‟agit d'après lui, d‟une « narration véridique d‟une vie », l‟identité 

auteur-narrateur-personnage proposée par Lejeune est très important dans 

                                                           
15

- Jean Starobinski, Le style de l‘autobiographie, p. 257 
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le cas d'Annie Ernaux, pour faire la différence entre les écrits pseudo-

autobiographiques et les œuvres vraiment autobiographiques.  

Pour George Gusdorf, l'autobiographie doit relater la vie de l'auteur, dans 

un style clair sans ambiguïté « la difficulté d'expression atteste  une 

difficulté d'être, non par humilité, comme on le croit parfois mais par 

recul devant le grand espace, devant l'affirmation de soi au péril des 

autres»
16

.  Georges Gusdorf, accorde une attention particulière au sujet.  

Or, Gusdorf se penche aussi sur « l'usage  privé de l'écriture », 

distinguant  l'autobiographie des autres genres littéraires en ce sens 

qu'elle «regroupe[e] tous les cas où le sujet humain se prend lui-même 

pour objet du texte qu‗il écrit »
17

. Gusdorf analyse les trois parties du mot 

"auto", " bio", "graphie" qui composent le nom dans une démarche 

philosophique. Pour lui, l'autobiographie donne sérénité, apaisement et 

quiétude, un salut est une soupape.  « Une vie humaine ne possède pas 

son centre en elle-même ni sa valeur intrinsèque. Le fondement de la 

conscience de soi, sa justification se situe dans le rapport que cette 

existence entretient avec Dieu, créateur, et avec Jésus-Christ, son 

sauveur»
18

.   

                                                           
16 George Gusdrof, " Auto- bio-graphie" Paris, Odile Jacob 1990. Tome II p.23. 
17 Georges Gusdorf, Ligne de vie 1. Les écritures du moi, Paris, Odile Jacob, 1991, p. 122 
18 Georges Gusdorf, " Auto- bio- graphie" Paris, Odile Jacob 1990. Tome II, Op. cit., p.122. 
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Pour George May, « les critiques et théoriciens ne sont pas encore mis 

d'accord sur une définition viable de l'objet étudié»
19

. Il donne une 

définition à débattre comme suit : « l'autobiographie est une biographie 

écrite par celui ou celle qui en est le sujet»
20

. Il trouve que 

l'autobiographie est un genre encore mouvant et propose de substituer à la 

notion de définition celle de tendance plus souple. Son œuvre tend à 

englober une bonne partie de sa vie écoulée, s'il privilégie une époque, ce 

sera enfance ou sa jeunesse.  

Le pacte autobiographique : 

Les trois composants du pacte autobiographique sont l‟identité de l‟auteur 

et du narrateur. C‟est un engagement tenu par l‟auteur afin de rassurer son 

lecteur. Il s'agit d'une sorte de contrat synallagmatique entre auteur et 

lecteur. C‟est comme le témoin qui jure de dire « la vérité ! Toute la 

vérité! » : 

« Dans l‘autobiographie, on suppose qu‘il y a identité entre l‘auteur d‘une part, et le 

narrateur et le protagoniste d‘autre part. C'est-à-dire que le Je renvoie à l‘auteur. 

Rien dans le texte ne peut le prouver. L‘autobiographie est un genre fondé sur la 

confiance, un genre […] '' Fiduciaire", si l‘on peut dire. D‘où d‘ailleurs, de la part 

des autobiographes, le souci de bien établir au début de leur texte une sorte de "pacte 

autobiographique", avec excuses, explications, préalables, déclaration d‘intention, 

tout un rituel destiné à établir une communication directe. »
21

  

                                                           
13 George May " L'autobiographie", P.U.F, Paris 1979, P. 10.  
20 George May " L'autobiographie", P.U.F, Paris 1979, Op cit P. 10.. 12. 
21

 Philippe Lejeune L‘autobiographie en France, op.cit, p.17 
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Etant donné que le fait que, même avec l'emploi de la première personne 

de singulier, on n'est suffisamment sûr que le "Je" représente le narrateur, 

Lejeune a insisté sur le critère de vérification
22

 ; le texte doit avoir des 

modalités de  vérification afin d'apporter la  confiance et rassurer le 

lecteur. 

Le pacte autobiographique se fait sous deux formes: la première est 

explicite; elle consiste au fait que l'écrivain note dans la page du titre de 

son ouvrage des phrases comme: "récit de vie", "histoire de vie", 

"autobiographie", parmi d'autres. La deuxième forme réside dans une 

déclaration de la part de l'auteur au début de son livre, comme quoi il 

entend raconter sa vie avec sincérité et honnêteté, ce qui est susceptible 

de rassurer le lecteur.  

Ce pacte pose la problématique de la personne grammaticale comme 

critère décisif. Il faut différencier le "Je" grammatical et le Je désignant 

une personne, renvoyant à une identité précise. Lejeune affirme que 

grammaticalement le "Je" ne se conçois pas sans "Tu". Ce "Tu" suppose 

la présence d‟un" Je", et c‟est loin de toute identification 

identitaire
23

.C'est-à-dire qu‟il faut différencier la personne et        

l‟identité.  

                                                           
22

 Idem. 
23

 Philippe Lejeune L‘autobiographie en France, op.cit., p.17 
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À ce propos, Benveniste avance que toute première personne se définit 

par l‟articulation de deux niveaux : premièrement, le" Je" n‟a de référence 

que par rapport à lui ; de plus, ce Je renvoie à celui qui parle et qui 

représente dans ce cas le sujet de l‟énonciation
24

. En abordant ce 

problème, Genette affirme, en suivant la tradition linguistique de 

Benveniste. 

« Je n‘est identifiable que par référence à lui et le passé révolu de l‘action racontée 

n‘est tel que par rapport au moment où il la raconte. Pour reprendre les termes bien 

connus de Benveniste, l‘histoire ne va pas ici sans une part de discours, et il n‘est pas 

trop difficile de montrer qu‘il en est toujours ainsi. »
25

 

 

Le pacte référentiel: 

Le pacte référentiel est un contrat conclu entre le lecteur et le texte, qui 

vise à convaincre le lecteur en lui montrant une adéquation entre les faits 

racontés et la vérité réelle :  

Par opposition à toutes les formes de fiction, la biographie et l‘autobiographie sont 

des textes référentiels : exactement comme le discours scientifique ou historique, ils 

prétendent apporter une information sur une « réalité » extérieure au texte, et donc se 

soumettre à une épreuve de vérification. Leur but n‘est pas la simple vraisemblance 

mais la ressemblance au vrai. Non « l‘effet de réel », mais l‘image du réel. Tous les 

textes référentiels comportent ce que j‘appellerai un pacte référentiel, implicite ou 

explicite, dans lequel sont inclus une définition du champ du réel visé et un énoncé 

des modalités et du degré de ressemblance auquel le texte prétend.
26
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Dans ce pacte, le principe de la relation entre le texte et le lecteur sera 

l‟authenticité envisagée comme la vérité du texte ; cette vérité qu‟on 

constate dans l‟image que le narrateur se donne et qu‟il veut donner à 

partir de la remémoration des faits passés de sa vie.
27

  

 

Le pacte de lecteur: 

Perpétuellement, la littérature change du lectorat d'une époque à autre, si 

le public de l'époque classique cherchait le beau et les bienséances, celui 

des "Lumières" cherchait le rationnel, le lecteur actuel cherche avant tout 

la véridicité, c'est dans ce cadre-là qui s'inscrit le pacte du lecteur. 

Ce pacte pose la problématique de la réception de l‟autobiographie et de 

l‟œuvre autobiographique en général. Lejeune affirme que  « c‘est à ce 

niveau global  que se définit l‘autobiographie ; c‘est un mode de lecture 

autant qu‘un type d‘écriture, c‘est un effet contractuel historiquement 

variable »
28

. 

En effet, le contrat de lecture se définit sur deux niveaux : celui de 

l‟époque de réception et celui de la lecture individuelle, c'est-à-dire que 
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l‟interprétation du lecteur joue un grand rôle et est fort influencée par 

l‟écart temporel entre la publication et la lecture. 

La publication est antérieure à la lecture et peut se situer à une époque 

lointaine ; ainsi, le texte de Rousseau publié en 1782 est prêt à être lu par 

un lecteur contemporain, vivant dans une époque totalement différente, 

d‟où l‟importance d‟établir ce contrat de lecture. 

 

Vérité et sincérité dans l’autobiographie: 

Le  « pacte autobiographique ne suffît  pas pour déduire  l‟essence d‟une 

œuvre. Il est indispensable de définir ce que l‟on entend par la « vérité » 

dans l‟autobiographie. D‟abord, tout acte d‟écriture est une création, 

même lorsqu‟il fait appel à la mémoire. L‟autobiographe qui voudrait être 

le plus soucieux envers la vérité finirait par se mêler à l‟imaginaire, car la 

mémoire a tendance à oublier ou à modifier ce qu‟elle enregistre: 

La rédaction et la structuration de l‘histoire se font dans un temps postérieur à celui 

de l‘événement décrit, ce qui entraîne un décalage susceptible de transformer la 

réalité vécue. Le récit de ce que l‘on a été passe obligatoirement par la réécriture 

adulte qui modifie la matière originelle. D‘autre part, la théorie freudienne du 

souvenir-écran, selon laquelle la mémoire enregistre ce qui est « indifférent » plutôt 

que ce qui est « significatif », hypothèque la vérité autobiographique puisqu‘elle 

donne aux littératures personnelles statut de fiction inévitable.
29
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Admettons que l'autobiographie est soucieuse de transmettre la vérité au 

lecteur, mais quelle vérité? C'est celle captée et gravée dans la mémoire 

de l'auteur, c'est subjectif, en partie au moins, c'est également sélective, 

car elle contient souvent des failles telles que le défaut de mémoire, 

l‟autocensure ou l‟embellissement. Il vaudrait mieux parler d‟une « force 

de vérité », bien exposée par Thomas Clerc, dans Les Écrits personnels : 

L‘auteur se place dans une position de détenteur d‘un savoir qu‘il est par la force des 

choses seul à connaître, mais qu‘il se sent tenu de délivrer à ses contemporains. Dans 

ce cas, la vérité discursive comporte un effet que l‘on appelle illocutoire. Est 

illocutoire un acte de parole tendant à réaliser l‘action dénommée : l‘autobiographie, 

en promettant de dire le vrai, réalise dans son récit l‘acte de promettre.
30

 

 

L'histoire de l'autobiographie: 

Nous n‟avons pas ici la prétention de dresser nous-même une chronologie 

exhaustive de l‟autobiographie, mais nous allons reprendre les principales 

idées des spécialistes. Nous croyons que ce point historique est 

indispensable pour une bonne compréhension des particularités de 

l‟autobiographie, son évolution et les œuvres qui la représentent.  

Historiquement parlant, la littérature intime existe depuis toujours sous 

forme de mémoires, annales, inscriptions même, tout écrivain insinue une 

partie plus ou moins considérable de sa personne dans son œuvre. S'il 
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s'agit de cette attitude comme récit d'autobiographie, il est alors un genre 

très antique. Mais s'il s'agit du récit autobiographique remplissant les 

exigences de la critique qui remontent aux 1975, alors, le précurseur de 

l'autobiographie est Rousseau. 

L‟écriture autobiographique a évolué à travers les époques, allant de pair 

avec l‟évolution de la perception de soi et de sa propre vie par rapport à 

son univers extérieur.  La manière de se présenter a joué un rôle 

primordial dans l‟évolution de l‟autobiographie. Les récits de vie des 

hommes politiques étaient les formes privilégiées de la littérature intime, 

sortes de mémoires destinés à la postérité.  

Il y a certains spécialistes qui considèrent Saint Augustin comme étant le 

premier véritable autobiographe, dans ses Confessions, parues au Ve 

siècle. L‟auteur chrétien dresse dans son ouvrage un véritable récit 

autobiographique, où il présente son évolution spirituelle et l‟histoire de 

sa conversion au christianisme. Mais là encore, il y a un facteur 

philosophique dans la volonté de trouver une vérité humaine 

unanimement valable dans cette recherche personnelle d‟une vérité 

spirituelle et divine ; la personnalité de l‟auteur et son évolution comme 

individu servent donc en quelque sorte de toile de fond pour une 

démarche purement religieuse. C‟est pour cela que son appartenance au 

genre de l‟autobiographie doit être mise en question. 
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L‟émergence de l‟humanisme a été un facteur de l‟évolution de 

l‟autobiographie puisque ce mouvement met l‟accent sur l‟évolution de 

l‟homme et de ses capacités. L‟un des représentants les plus connus de 

l‟humanisme est Michel de Montaigne, dans son œuvre, Montaigne 

entretient une sorte de dialogue avec ses lecteurs, en leur faisant de 

véritables confidences sur son expérience et sur son évolution et se livrant 

parfois à des passages méditatifs. A la différence de son prédécesseur 

Saint Augustin, il ne veut pas établir de vérité absolue, il se fonde sur la 

relativité et le doute. Même si son récit est considéré plus comme un 

autoportrait ou un journal intime qu‟une autobiographie, le livre de 

Montaigne présente un grand intérêt pour l‟étude de la littérature 

personnelle en général et le fait que son auteur l‟a constamment rectifié et 

complété ne peut qu‟augmenter son importance. Le classicisme est une 

époque peu favorable aux écritures autobiographiques parce que les 

classiques considèrent que le moi ne peux pas représenter une matière 

pour les œuvres littéraires. Il s'agit d'un courant fondé sur le sens de la 

mesure, sur la vraisemblance à tout prix et sur la raison, le classicisme ne 

peut pas accepter les errances et les indiscrétions propres aux récits de 

toute la littérature intime. La phrase bien connue de Pascal : « Le moi est 

haïssable » est éloquente quant à l‟appréhension de soi dans la conception 

classique. Les critiques ne pouvant pas classifier les œuvres 

susmentionnées avec certitude dans la catégorie de l‟autobiographie. Pour 
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Georg Misch, ce sont des autobiographies puisque le critique allemand ne 

considère pas l‟autobiographie du point de vue strictement littéraire. Sa 

vision est beaucoup plus large, Le facteur littéraire de ces récits est en 

quelque sorte secondaire. 

La définition que Lejeune a fait de l‟autobiographie et que nous avons 

déjà citée est d‟ailleurs très précise et ne permet pas de mélange ; c‟est 

pourquoi, pour Lejeune, l‟histoire de l‟autobiographie (au sens strict) ne 

commence qu‟au XVIIIe siècle, avec Les Confessions de Jean-Jacques 

Rousseau. Lejeune justifie son choix en donnant plusieurs arguments. 

Celui qui nous semble le plus pertinent est le fait qu‟on ne doit pas 

considérer l‟histoire de l‟autobiographie de manière fixe, on ne peut pas 

appliquer à un récit écrit au Moyen-Age les mêmes critères d‟analyse 

qu‟à une œuvre du XXe siècle. Au Moyen-Age, par exemple, la notion 

d‟auteur était presque inexistante, les œuvres étant en grande partie 

anonymes ; on n‟avait pas la même vision de l‟importance de celui qui 

écrit et même la valeur référentielle du pronom personnel « je » était 

différente. Le mélange entre vérité et fiction était très souvent utilisé car 

le récit à la première personne rendait plus crédible l‟histoire racontée. Il 

est donc difficile d‟appliquer à ces textes la définition moderne de 

l‟autobiographie. La codification de la littérature change de sens en 

éliminant ou en ajoutant des éléments. La manière d‟écrire la littérature a 
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évolué au fil des époques, ce qui a changé les perspectives, et un critique 

qui ne tient pas compte de ces différences de code peut se trouver dans 

une erreur qui dévoie toute son analyse. Les lecteurs interprètent toujours 

un texte selon leur propre système de référence, actuel, moderne, mais il 

y a des « limites de l‟interprétation », pour reprendre le terme d‟Umberto 

Eco, qu‟il faut quand même respecter et qu‟un critique avisé doit avoir en 

vue. Philippe Lejeune écrit à ce propos: 

[…] historiquement, cette définition [celle de Lejeune citée en haut, n.n.] ne prétend 

pas couvrir plus qu‘une période de deux siècles (depuis 1770) et ne concerne que la 

littérature européenne ; cela ne veut pas dire qu‘il faille nier l‘existence d‘une 

littérature personnelle avant 1770 ou en dehors de l‘Europe, mais que la manière que 

nous avons aujourd‘hui de penser l‘autobiographie devient anachronique ou peu 

pertinente en dehors de ce champ. »
31

 

Si J.J. Rousseau n'est pas le premier à publier une œuvre à caractère 

biographique, il est quand même, le premier à avoir rédigé un récit 

autobiographique au sens moderne du terme et qui répond aux critères de 

l'authenticité. Il écrit lui-même au début de sa démarche: 

Je forme une entreprise qui n‘eut jamais d‘exemple et dont l‘exécution n‘aura point 

d‘imitateur ». 

Selon lui, les caractéristiques principales de son œuvre sont l‟unicité et 

l‟originalité. Il veut s‟expliquer avec sincérité et se justifier en toute 

franchise. Les lecteurs de son temps n‟étaient pas habitués à ce type 

d‟écriture-confession qui se donnait comme objectif la sincérité et la 
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vérité. L‟accomplissement de cet objectif n‟est pas toujours absolu, la 

sincérité comme la vérité aussi étant très relatives et soumises à des 

conditions plutôt psychiques et psychologiques. C‟est ce que Rousseau 

admet de lui-même et son récit le montre bien. Il se pose bien sûr le 

problème de la mémoire affective qui n‟est pas toujours vraiment un 

témoin objectif, ce qui a des conséquences sur le désir de sincérité 

évoqué. Exprimer ce qui est le plus profond en soi-même, ce qui parfois 

ne peut pas être dit, et respecter en même temps la promesse de vérité 

faite à ses lecteurs : c‟est en cela que l‟œuvre de Rousseau est considérée 

comme fondatrice de l‟autobiographie.  

Le développement de la littérature autobiographique continue au XXe et 

au début du XXIe siècle. Les écrivains ne tiennent plus compte des 

interdits moraux, religieux ou légaux et les œuvres deviennent de plus en 

plus audacieuses, voire exhibitionnistes pour certaines, en révélant des 

secrets de plus en plus intimes : souffrances d‟enfance, expériences 

amoureuses et sexuelles, crises identitaires. Parmi eux, Annie Ernaux qui 

révèle de sa vie individuelle  et ses expériences sexuelles aux        

lecteurs. 

 Le récit linéaire et chronologique est abandonné pour toujours, laissant la 

place à la temporalité de la mémoire, la psychologie, l‟introspection et la 

psychanalyse occupent une place de choix, les vers font leur apparition 
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dans cette littérature dominée par la prose, on invente même des 

nouvelles formes comme le roman autobiographique ou bien 

l‟autofiction. Les limites entre réalité et fiction, entre sincérité et 

invention deviennent de plus en plus floues.   

 

Autobiographie et genres voisins:  

L‟écriture biographique et autobiographique peut aussi  bien s‟inscrire 

dans la réalité que dans la fiction. Entre histoire et roman, entre restitution 

et invention, les contours de ces deux genres paraissent bien flous et leur 

identité textuelle bien ambiguë. »
32

 Écrit Michel Maillard dans son 

ouvrage dédié à la littérature (auto)biographique. Nous avons déjà dit que 

la frontière entre réalité et fiction reste difficile à établir dans le cas de la 

littérature personnelle. L‟avènement de l‟autobiographie et son 

développement allant jusqu‟à détruire des tabous sociaux ont été 

accompagnés par le développement d‟une littérature pseudo 

autobiographique où réalité et invention s‟entremêlent étroitement, où les 

auteurs utilisent leur propre vie comme toile de fond ou comme source 

d‟inspiration pour créer des romans et récits fictionnels. 
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La biographie avait déjà connu ce type de création, avec des récits de vie 

de diverses personnes, des biographies fictives, racontant dans le détail 

une existence purement inventée  Cette confusion s‟avère parfois très 

gênante pour la réception générale de l‟œuvre, parce qu‟on transgresse 

alors facilement les limites d‟une bonne interprétation, pour reprendre les 

théories de la lecture. Les choses se compliquent un peu plus avec 

l‟apparition des romans autobiographiques et des autofictions. Le lecteur 

confond souvent le « je » de l‟autofiction et la personne de l‟auteur, mais 

en réalité, les différences sont assez nettes, à commencer par la situation 

d‟énonciation.  

 

Le roman autobiographique 

Dans son étude sur les différents types d‟écriture intime, Philippe Lejeune 

donne sa propre définition du roman autobiographique : 

«Ces textes entreraient dans la catégorie du ‗roman autobiographique‘ : j‘appellerai 

ainsi tous les textes de fiction dans lesquels le lecteur peut avoir des raisons de 

soupçonner, à partir des ressemblances qu‘il croit deviner, qu‘il y a identité de 

l‘auteur et du personnage, alors que l‘auteur, lui, a choisi de nier cette identité, ou du 

moins de ne pas l‘affirmer. Ainsi défini, le roman autobiographique englobe aussi 

bien des récits personnels (identité du narrateur et du personnage) que des récits 

‗impersonnels‘ (personnages désignés à la troisième personne) ; il se définit au 

niveau de son contenu. A la différence de l‘autobiographie, il comporte des degrés. 

La ‗ressemblance‘ supposée par le lecteur peut aller d‘ ‗ un air de famille‘ flou entre 
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le personnage et l‘auteur, jusqu‘à la quasi-transparence qui fait dire que c‘est lui tout 

craché »
33

. 

 Il y a dans l‟histoire de la littérature beaucoup d‟exemples d‟écrivains qui 

ont écrit leurs œuvres de fiction à partir des éléments de leur propre vie, 

en construisant leurs personnages avec des traits d‟eux-mêmes ou de leurs 

proches. On pourrait dire que le roman autobiographique présente une 

certaine ambiguïté, puisqu‟il peut être perçu par les lecteurs comme un 

déguisement de l‟autobiographie, une tentative de cacher le vécu derrière 

la fiction romanesque.  

Le roman autobiographique est un autre genre hybride, tout comme 

l‟autofiction qui prouve que les limites entre la fiction et la réalité sont 

franchissables et que la référentialité et la fictionnalité sont des concepts 

qui peuvent très bien se rencontrer dans une même œuvre, sans que cela 

lui nuise. Milan Kundera est l‟un des critiques qui défendent l‟opinion 

selon laquelle la vie de l‟auteur transparaît entre les lignes de l‟œuvre, 

tout en insistant sur la transposition qui constitue l‟écart entre le roman 

autobiographique et l‟autobiographie pure. Kundera reconnaît le droit de 

l‟auteur à utiliser son expérience personnelle comme source d‟inspiration 

pour son œuvre mais il n‟est pas d‟accord avec la limitation force de la 

littérature à une simple transcription du vécu. La fonction référentielle 

n‟est pas niée, mais elle n‟est pas suffisante, la vraie littérature suppose 
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un travail de transformation de la réalité en fiction. Les éléments 

référentiels sont présents presque dans toute la littérature, sous diverses 

formes : la description d‟une ville ou d‟un endroit, les noms des 

personnages renvoyant à des personnalités réelles, la relation 

d‟événements « historiques ». L‟intrusion du réel dans les récits 

fictionnels est beaucoup plus prégnante qu‟on ne le pense à une première 

vue et cette intrusion va jusqu‟au caractère autobiographique de certains 

faits relatés. Alain Robbe-Grillet considère qu‟un écrivain parle toujours 

de soi, en ce sens qu‟il utilise son expérience pour son travail de   

création.  

L‟intérêt du roman autobiographique réside justement en ce que le récit 

est travaillé par l‟imagination, pour devenir transposition des éléments 

réels dans une fiction. On doit revenir ici à Philippe Lejeune qui atteste de 

l‟existence de la référentialité dans une œuvre de fiction (fiction 

autobiographique, selon ses termes) et écrit : 

« Une fiction autobiographique peut se trouver ‗exacte‘, le personnage ressemblant à 

l‘auteur; une autobiographie peut être ‗inexacte‘, le personnage présenté différant de 

l‘auteur : ce sont là questions de fait [...], – qui ne changent rien aux questions de 

droit, c‘est-à-dire au type de contrat passé entre l‘auteur et le lecteur. »
34

 

Les critiques ont beaucoup parlé du roman autobiographique, les uns le 

défendant, d‟autres le considérant comme un « véritable fléau du discours 

critique » à cause du caractère disons duplice de cette forme littéraire. Il 
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est vrai que cette perméabilité des limites entre les genres présente 

quelques risques surtout pour les lecteurs profanes : on peut voir dans 

toute autobiographie un récit fictionnel, ou bien l‟extrême inverse : 

chercher dans tout récit des ressemblances souvent forcées avec la réalité 

référentielle de la vie de l‟auteur. Mais à notre avis ce danger ne doit pas 

conduire à une dénégation de l‟existence des références véridiques dans 

un récit fictionnel ou bien de la possibilité de créer son autobiographie en 

la transposant en autofiction (que Lecarme reconnaît d‟ailleurs comme 

forme de frontière entre roman et autobiographie). Ce qu‟on reproche au 

roman autobiographique est une sorte d‟indécision, de confusion que le 

lecteur ne peut résoudre qu‟en optant soit pour une lecture romanesque 

soit pour une lecture autobiographique. On l‟a accusé aussi d‟être une 

forme littéraire artificielle, fausse, littéralement une contradiction dans les 

termes, parce qu‟il essaie de réconcilier deux genres qui ont été 

considérés traditionnellement comme distincts, voire opposés : le roman 

et l‟autobiographie.  

Yves Baudelle propose de revenir à l‟opinion de Lejeune qui considérait 

que l‟adjectif autobiographique renvoyait non pas au genre littéraire de 

l‟autobiographie, mais à la matière première utilisée par l‟auteur. De là, 

Baudelle conclut : 
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« […] dans l‘expression courante de roman autobiographique, le mot 

autobiographique n'a jamais voulu dire ‗qui concerne l‘autobiographie (en tant que 

genre)‘, mais: ‗qui renvoie à la vie de l‘auteur‘ […] »
35

 

Ce qu‟un lecteur doit comprendre en premier lieu est le fait qu‟il ne doit 

pas chercher à reconnaître et à discerner le réel et le fictionnel dans un tel 

roman. Il doit le lire comme un tout unitaire, où le vécu et l‟inventé se 

complètent l‟un l‟autre, la réalité servant de fondement pour l‟édifice de 

la fiction. Le roman et l‟autobiographie sont d‟ailleurs des genres vastes, 

multilatéraux et complexes, ce qui leur permet plus que pour les autres 

genres encore des rapprochements et des phénomènes d‟hybridation. Les 

formes hybrides et la rupture d‟avec les anciennes lois et principes 

littéraires sont avant tout une marque de l‟évolution dans le domaine de la 

littérature. 

L’autofiction  

L‟autofiction est une autre forme de la littérature autobiographique, qui 

est parfois matière à confusion avec le roman autobiographique 

précédemment décrit et qui mérite donc que nous nous attardions un peu 

pour en faire une très brève étude. Le terme autofiction a été employé 

pour la première fois par Serge Doubrovsky après la publication de son 

roman Fils en 1977 ; il l‟employait pour désigner son projet qui était une 
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mise en scène d‟un personnage portant le nom Serge Doubrovsky. Il 

précisait d‟ailleurs qu‟il ne s‟agissait pas d‟une autobiographie, puisque 

pour lui ce genre était réservé aux personnalités plus importantes du 

monde : 

« Autobiographie ? Non, c'est un privilège réservé aux importants de ce monde, au 

soir de leur vie, et dans un beau style. Fiction, d'événements et de faits strictement 

réels ; si l'on veut autofiction, d'avoir confié le langage d'une aventure à l'aventure du 

langage, hors sagesse et hors syntaxe du roman traditionnel ou nouveau. Rencontre, 

fils des mots, allitérations assonances, dissonances écriture d'avant ou d'après 

littérature, concrète, comme on dit musique. Ou encore, autofiction, patiemment 

onaniste, qui espère faire maintenant partager son plaisir», écrit-il en quatrième de 

couverture pour expliciter sa démarche.
36

 

 

L‟autofiction est donc pour le critique Doubrovsky une forme dérivée de 

l‟autobiographie, mais qui serait à la portée de tous les gens, qui, pour 

raconter leur vie plus ou moins ordinaire, peuvent trouver un refuge dans 

la catégorie du roman, en gardant en même temps les caractéristiques 

référentielles de la littérature autobiographique. Il a d‟ailleurs déclaré que 

tout ce qui est raconté dans son roman est extrait de sa propre vie : les 

noms, les lieux, les événements, et pourtant son livre est lu et perçu 

comme un roman. Pour l‟ouvrage de Doubrovsky, l‟élément le plus 

important est « d‘avoir confié le langage d‘une aventure à l‘aventure du 

langage ». Le rôle du langage dans ce récit de vie est essentiel ; c‟est le 

langage qui structure le récit et non pas la chronologie des faits, comme 
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ce serait habituel dans une autobiographie. L‟aventure de sa vie est 

transposée dans le langage, mais en même temps il se laisse entraîner 

dans une aventure du langage en cherchant la littéralité, les assonances, 

les allitérations, une matérialité du langage qui interpelle à chaque pas le 

lecteur ; l‟écriture et la vie entretiennent dans son livre une étroite liaison 

d‟interdépendance : la vie est structurée à partir des procédés d‟écriture 

attentivement choisis, mais en même temps le langage est en quelque 

sorte organisé par la vie, pour reproduire les événements réels. Dans 

l‟autofiction de Doubrovsky, il s‟agit donc d‟un carrefour entre la 

référentialité pure d‟une autobiographie et le caractère fictionnel du genre 

romanesque. Si l‟on repart de la théorie du pacte autobiographique de 

Lejeune, on peut dire que Doubrovsky a voulu créer une oeuvre qui se 

réclame aussi de ce pacte romanesque puisqu‟elle présente une identité 

entre l‟auteur et le personnage ; dans le tableau présenté par Lejeune, ce 

type de récit ne pouvait pourtant pas exister, or c‟est justement cette 

impossibilité d‟existence que Doubrovsky a voulu contourner à travers 

son projet d‟écriture ; ce n‟est pas une autobiographie masquée, mais une 

autobiographie romanesque, qui avoue l‟identité auteur-narrateur-

personnage. L‟autofiction englobe maintenant des textes souvent sans 

aucune liaison avec l‟autobiographie, dans lesquels la fiction l‟emporte 

sur la référentialité, une sorte de fictionnalisation de soi, selon le terme de 

Vincent Colonna. La caractérisation de Doubrovsky était stricte et ne 
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donnait pas lieu en apparence à des débordements. Pour Gérard Genette, 

l‟exemple-phare de l‟autofiction se retrouve bien avant le livre de 

Doubrovsky, dans « A la recherche du temps perdu » de Marcel Proust. 

Combien de lecteurs ontils pris l‟oeuvre de Proust pour une 

autobiographie ? Et pourtant, elle n‟en est pas une. La référentialité du 

récit s‟arrête à la simple identité onomastique qui, à son tour, n‟est que 

très rarement inscrite dans le texte. On n‟a aucune preuve matérielle que 

ce qui est raconté dans les romans de la Recherche soit la réalité de la vie 

de Proust. Cela n‟empêche pas le lecteur d‟avoir la forte sensation de lire 

un récit autobiographique. Vincent Colonna propose une autre définition 

de l‟autofiction, en prenant en compte l‟élargissement du sens de ce 

terme, qui peut maintenant trouver des prédécesseurs dans des œuvres et 

des auteurs très divers : « une autofiction est une œuvre littéraire par 

laquelle un écrivain s‘invente une personnalité et une existence, tout un 

conservant son identité réelle (son véritable nom) »
37

. Ce critique trouve 

des exemples d‟œuvres autofictionnelles dans toutes les littératures 

nationales et même dans d‟autres domaines artistiques, ce qui rend ce 

genre d‟autant plus hétérogène et composite.  

Comme nous l‟avons déjà dit concernant l‟histoire de l‟autobiographie, 

c‟est une erreur d‟insérer maintenant un récit ancien dans tel ou tel genre, 

                                                           
37

Vincent Colonna, L‘autofiction - essai sur la fictionnalisation de soi en littérature, p. 30. 



38 

sans tenir compte des caractéristiques et des exigences littéraires de 

l‟époque de sa parution et de l‟intention de son auteur. L‟autofiction a été 

pendant longtemps méconnue ou ignorée en raison d‟une classification 

qu‟on pourrait nommer aujourd‟hui simpliste qui consistait à établir une 

limite tranchée entre roman et autobiographie, sans donner la moindre 

possibilité d‟existence à un genre hybride comme l‟est l‟autofiction. Les 

récits qui se présentaient comme étant dans un « entre-deux » étaient 

souvent vus comme des œuvres singulières, sans qu‟on essaie de les 

mettre en relation avec d‟autres écrits du même genre. Les textes relevant 

de l‟autofiction étaient classés soit dans la catégorie des romans (si la part 

de l‟autobiographie était moindre que celle de la fiction et était lue tout 

simplement comme une source d‟inspiration) soit dans la catégorie de 

l‟autobiographie, lorsqu‟on pensait pouvoir prouver la véridicité des faits 

racontés et remplir ainsi le critère de référentialité. Bien sûr, cette vision 

conduisait à une mauvaise lecture du texte et sa réception était 

incontestablement viciée. Le danger inverse serait de voir de l‟autofiction 

là où il n‟y a pas lieu et de changer l‟interprétation et la réception d‟une 

œuvre en lui attribuant une référentialité inexistante. Cette situation est 

due en grande partie à une double causalité : d‟une part, il s‟agit d‟un 

silence des auteurs eux-mêmes, qui n‟ont défini leurs projets d‟écriture 

que de manière très évasive et souvent, en se considérant eux-mêmes 

comme des pionniers, ne rattachaient leurs récits à aucune tradition. 
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D‟autre part, on peut parler d‟une « lacune » de la critique littéraire, qui 

n‟a pas su donner un nom à cette pratique et qui a préféré ne pas en 

parler. L‟autofiction a un caractère paradoxal et a été longtemps 

considérée comme impossible dans la pratique (voir l‟opinion de Philippe 

Lejeune dans Le pacte autobiographique), mais cela ne l‟a pas empêchée 

de se développer et de voir finalement son existence reconnue. Tout 

comme pour le roman autobiographique, l‟autofiction a eu à dépasser une 

vision simpliste des genres littéraires et à s‟imposer comme forme 

distincte de la littérature tant dans la conception critique que dans la 

perception du public. 
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Le moi dichotomique 
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1 – l'échec de l'amour  

 

Lorsqu'on vit soit dans une famille, soit en couple, et  brusquement, on se 

sépare, ou bien c'est le partenaire qui part pour toujours, l'état d'âme se 

brise, se déchire, se démantèle et on se sent selon  une créature différente. 

Le monde n'est plus comme jadis, la psychologie vit un bouleversement, 

la névrose n'est pas exclue et la paranoïa de même. Au cours de ce 

chapitre nous entendons traiter la psychologie de la séparation. Notre 

référence de base seront les ouvrages de Sigmund Freud. 

 Il s'agit d'une sorte d'angoisse due à la séparation. Freud fait la 

distinction entre deux types d'angoisse: l'angoisse des objets qui est pour 

lui le fait de s'angoisser des objets qui constituent un danger comme une 

bête féroce, de l'incendie ou de la noyade. Cette angoisse n'est pas 

pathologique, car, il est habituellement compréhensible qu'on ait peur des  
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choses dangereuses et subites. Le deuxième type d'angoisse est celui 

ayant rapport avec la névrose: il s'agit d'une peur patente, 

incompréhensible, celui qui en sent n'arrive point à en connaitre les 

causes. Cette angoisse est à l'affût de n'importe quel objet ou idée 

intrinsèque pour s'y lier et prendre pour motif. 

  

 La première théorie freudienne de l'angoisse ne s'est bien 

cristallisée qu'en 1926, surtout dans l'ouvrage "inhibition, symptômes et 

angoisse
38

". Cette angoisse se caractérise par être une crainte et peur dues 

soit à la perte d'une personne qu'on chérit (père, mère, frère, amant; ami, 

etc) ou la séparation d'une personne soit volontairement, unilatéralement, 

soit d'une manière forcée de la part du partenaire même. Freud présente 

cette angoisse sous le titre de "angoisse de séparation". La séparation en 

est le catalyseur et le leitmotiv.      

 Le mal est persistant et la douleur s'aggrave dans les deux cas de 

cette séparation: la séparation due à un coup de destin et celle dont 

l'action humaine est à l'origine. Une sorte de morcellement de l'âme se 

produit, à tel point que l'on sente sous la merci d'une tristesse, voire une 

mélancolie sans issue.   
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 On ne pourrait pas reprocher à ce sentiment d'angoisse d'une 

manière absolue; c'est l'excès pathologique qui en est reprochable et 

abominable. À partir de la naissance et de la tendre enfance, l'homme est 

toujours entouré par ses semblables humains. Il mène une vie sociale 

d'abord au sein de sa famille, puis avec ses collègues et amis et 

finalement avec la famille qu'il fonde avec son partenaire. Alors, 

supporter la solitude comme fait ordinaire est loin d'imaginer, surtout 

lorsqu'il s'agit de quelqu'un très cher et très attaché à lui.  

 Pour Annie Ernaux, la séparation était prévisible en quelque sorte. 

Elle grandit dans une famille ouvrière et campagnarde sans ambition, ni 

tendance de changer de milieu, alors qu'Annie est intelligente, si 

ambitieuse, d'une aspiration susceptible de l'éloigner de ses parents. Elle 

supporte avec amertume la mort de son père, elle se soumet au destin bon 

gré mal gré. Mais lorsque dans Passion simple, son amant se sépare 

d'elle, elle se sent blessée, torturée, délaissée, pourquoi décide-t-il de 

l'abandonner? Question ennuyeuse susceptible d'invalider sa dignité. Elle 

était consciente que tôt ou tard cette séparation aurait inévitablement lieu. 

Donc, pourquoi s'en angoisser! Il s'agit, nous semble-t-il du sentiment 

d'isolement de solitude et d'être abandonné après la compagnie, délaissée 

après la vie avec partenaire.     

Passion simple est la représentation parfaite de l'angoisse de la 

séparation. Annie tombe amoureuse pour A. il s'agit d'un jeune homme 
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russe qui travaille du temps en temps en France. Il est marié. Le fait 

d'avoir des relations amoureuses avec Annie lui est éphémère dès le 

départ, preuve à l'appui est le fait qu'il n'ait jamais l'intention de quitter 

son épouse. À la manière des romantiques, Annie accepte de partager un 

homme avec une autre femme sans trop réfléchir sur l'avenir d'une telle 

relation. On y ajoute qu'A est plus jeune qu'elle. Qui cherche-t-elle chez 

cet homme? Peut-être le frère qu'elle n'a eu jamais! Peut-être d'être initiée 

en expérience amoureuse extra maritale. Il lui était l'amour, pure, limpide 

et sincère, mais également irrégulier et sans avenir. Lors de la séparation 

qui lui est imposée, l'angoisse s'empare d'elle, à tel point qu'elle souhaitât 

être attaquée par un voleur qui arriverait à sa maison, la tuerait et volerait 

tout.  

 Soucieuse de maintenir la relation amoureuse avec son amant, 

Annie évite de lui écrire, de peur que la lettre tombe aux mains de son 

épouse. Elle s'efforce de ne rien laisser des traces sur son corps, ni ses 

habits. Elle fait semblant de ne pas le reconnaitre lorsqu'il est avec sa 

femme, ce « pour ne pas encourir de sa part une rancune qui l‘aurait 

conduit à [la] quitter »
39

. Elle est consciente qu'un moindre geste, naïf 

soit-il, pourrait ébranler cette relation fragile éphémère de principe. Elle 

veut l'allonger autant que cela lui est faisable.  
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 À chaque fois qu'A tarde à lui déterminer un rendez-vous, elle a 

peur qu'aucun nouveau rendez-vous n'aurait lieu, elle est 

presque« certaine d‘être quittée », écrit-elle à la page 22 de Passion 

simple. « D‘attendre un appel, avec de plus en plus de souffrance et 

d‘angoisse au fur et à mesure que s‘éloignait la date de la dernière 

rencontre »
40

. Les rendez-vous s'éloignent, l'angoisse s'empare d'Annie, 

tout retard lui fait indice qu'il s'agirait peut-être du dernier rendez-vous. 

De plus en plus, elle se sent au seuil d'une éventuelle                  

séparation.  

Annie est obsédée par l'idée de l'éventualité de perdre son amant, à tel 

point que « son appel cent fois espéré ne changeait rien, [elle restait] 

dans la même tension douloureuse qu‘avant [et] même la réalité de sa 

voix n‘arrivait pas à [la] rendre heureuse »
41

. Cette angoisse est 

persistante et désespérante, rien n'est susceptible d'y remédier, ni la voix 

de l'amant par téléphone, ni même sa présence tardive. S'il ne la quitte pas 

aujourd'hui, il le ferait certainement demain.  

Lorsqu'Annie imagine son amant aux bras de sa femme ayant des 

rapports charnels, cela lui cause une sorte de torture. Elle se sent 

délaissée, car son amant va avec une autre, même s'il s'agit de femme. En 

plus, elle se croyait un simple catalyseur sexuel duquel se sert A pour 
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bien accomplir ses rapports avec sa femme, une sorte de stimulus 

érotique. Le résultat ne tarde pas à s'affirmer, A n'est plus comme jadis. 

Lorsqu'elle constate que son amant est entouré par des jeunes femmes, 

ceci excite la jalousie. Elle se sent déçue et perdue; puisque l'épouse 

légitime est protégée aussi bien juridiquement que socialement. D'autre 

part, les jolies filles autour de son amant pourraient l'attirer. 

Son poste, ses fonctions en France me semblaient très élevés, susceptibles 

d'attirer l'admiration de toutes les femmes, Je me dépréciais […] ne me 

trouvant aucun intérêt qui puisse le retenir auprès de moi.
42

 

 

L‟ « angoisse de séparation » freudienne se trouve saillante dans 

l‟état d‟Ernaux pendant cette période. « Tout était manque sans fin, sauf 

le moment où nous étions ensemble à faire l‘amour », écrit la narratrice à 

la page 45. Elle se rassure momentanément lorsque  A.  arrive et se trouve 

avec elle, laissant tout le monde. Mais il ne s'agit qu'une sérénité 

provisoire, car, Annie a « la hantise du moment qui suivrait, où [A.] 

serait reparti »
43

. Le plaisir est ainsi vécu « comme une future 

douleur »
44

. Le temps  devient un supplice, il s'écoule sans égard pour son 

angoisse. Lorsqu'elle fixe ses yeux sur la pendule  en se disant : « „Plus 

que deux heures‘ , ‗ une heure‗ ou ‗dans une heure je serai là et il sera 

reparti‘ »
45

. La relation amoureuse arrive à son terme, le « nous » dans 
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l‟expression « nous avions fait l‘amour » (p.20), est remplacé par  deux 

pronoms personnels: « je » et « il » pour désigner non plus deux amants, 

mais plutôt deux personnes distinctes. 

 

La manière avec laquelle s'habillait A à la suite d'une relation 

sexuelle, horrifie et angoisse Annie, plus il est en train de terminer son 

habillement, plus l'heure de son départ s'approche: « Je le regardais 

boutonner sa chemise, enfiler ses chaussettes, son slip, son pantalon, se 

tourner vers la glace pour nouer sa cravate. Quand il aura mis son 

veston, tout serait fini », raconte la narratrice à la page 20. Chaque pièce 

enfilée équivaut à une minute perdue qui rapproche le moment de la 

séparation. « Cette cérémonie me brise. Elle est le départ, infiniment 

ralenti »
46

, écrit Ernaux; «  je n‘étais que du temps passant à travers 

moi »
47

, poursuit-elle. 

Lorsque l'amant finit de mettre  une pièce, cela est une prémices de 

départ. Raison pour laquelle le veston est pour Annie l'ennemi acharné. 

Porter le veston veut dire finir la toilette et s'apprête à partir. Le passage 

de la nudité à l'habillement est pour Annie semblable au passage de 

l'intimité à la solennité. Lorsqu'A est nu, il est encore avec elle, juste pour 

elle, attaché à elle, lorsqu'il porte son veston, cela signifie qu'il se 
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transforme en homme de société qui fréquente tous les milieux, rencontre 

des autres femmes ou bien retourner chez son épouse. La nudité de A est 

pour Annie le Paradis alors que ses habits lui incarnent l'Enfer.  

    

La comparaison entre l'état de A lors de son arrivée et celui de son 

départ, est très symbolique. Il est impatient d'assouvir son désir, ce qui 

montre le caractère sensuel de cette relation, au moins de la part d'A. Il 

« aper[çoit] à peine cinq minutes [le] chemisier [d‘Annie] ou [ses] 

escarpins neufs qui seraient abandonnés n‘importe où »
48

, lui avoue 

parfois avoir « roulé comme un fou pour venir »
49

. Par contre, « avant de 

partir, il se rhabillait posément »
50

 sous le regard de la narrée. Elle 

remarque qu'il se rhabille avec lenteur, s'enfile les pièces une à une, si 

calmement que possible, une sorte de pause de militant après la bataille, 

point d'ardeur comme lors de son arrivée, désir bien assouvi, retour au 

rythme ordinaire, ce qui pousse la narratrice à se demander à la page 28:   

« Qu‘est-ce qui prouve que ce n‘est pas la dernière fois? ». Son angoisse 

s'accroit en attendant l‟instant fatal, celui de l‟ultime séparation. 

Dans son Abrégé de psychanalyse,
51 

Freud appréhende l'âme 

torturée et démantelée qui subit une grande souffrance. Cette âme 

emprunte deux voies quasiment contradictoire: dans la première, on se 
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trouve dans l'obligation de se soumettre à la réalité, douloureuse et amère 

soit-elle; dans la seconde, on cherche à la nier dans le cadre d'une 

tentative de s'affirmer et se présenter comme une personne ferme et 

incontournable. Il s'agit ici de l'image d'un lion blessé. Tel est le cas 

d‟Annie : d‟une part, elle est consciente de la fragilité de cette relation 

dont la fin « viendrait bien un jour en dehors de [sa] volonté, quand il 

partirait ou [la] quitterait, lui », écrit-elle à la page 46. D‟ autre part, elle 

retient certaines péripéties qu'elle considère soutenir cette relation, elle 

s'illusionne et se trompe; elle nie la réalité annonçant la rupture si proche 

de cette relation. Parmi ces péripéties: « enregistre les phrases [qu‘elle 

prend] pour des signes de jalousie, seule preuve selon [elle] de son 

amour »
52

. Cette  séparation de laquelle Annie était longtemps obsédée a 

lieu, il s'agissait  simplement d'une question de temps, A repart à son pays 

et quitte la France, il revient à sa nature qui est tellement différente de 

celle d'Annie : 

Cela m‘était égal de vivre ou de mourir. Le corps entier me faisait mal. 

J‘aurais voulu arracher la douleur mais elle était partout.
53

 

 

Cette scène est très expressive et riche d'interprétations. La vie est 

la mort sont égales pour Annie, la vie sans le bien-aimé est insensée, la 

mort y prévaut. La vie c'est la douleur, l'angoisse et la souffrance. Cette 

douleur n'est point à dissiper, même s'elle veut l'arracher avec la force, 
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elle est partout. Cela signifie que pour se débarrasser de la douleur, il faut 

mettre fin à la vie même, car la douleur court dans les veines et les     

nerfs.  

Comment continuer la vie après le départ du bien-aimé? C'est la 

préoccupation majeure de la narratrice. Aucun projet n'est utile, il n'y a 

plus d'ambition, ni enthousiasme. Pour bien mener la vie il faut de 

l'espoir, même une lueur d'espoir. Elle décide de s'appliquer à son travail 

jusqu'à s'épuiser de fatigue et se livre à se reposer si profondément 

comme ce qu'elle faisait après chaque relation charnelle avec A. « Mais 

là, c‘était une fatigue vide, sans souvenir d‘un autre corps, et qui [lui] 

faisait horreur », écrit-elle à la page 60.Mais, hélas, rien n'est susceptible 

de remplir le vide laissé par son amant. Tout travail est inutile, elle 

regrette cette séparation, les yeux abondent des larmes et le cœur est               

brisé.  

Dans la journée, Annie s'efforce  de travailler ardument pour 

prendre la fatigue et par conséquent elle peut s'endormir si facilement. 

Mais la nuit est plus dure que le jour. C'est bien la vie onirique. D'ailleurs 

le rêve occupe une place prépondérante dans l'œuvre de Freud qui lui a 

consacré un ouvrage intitulé  l'interprétation des rêves. Sa thèse 

principale est basée sur le fait que l'onirisme est une expression spontanée 

des désirs refoulés dans la réalité vécue. La libido en est un grand 

leitmotiv. Dans le cas d'Annie dans Passion simple, elle fait un rêve 
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érotique en partie. Elle se trouve dans la maison, cherche à préparer sa 

valise pour voyager. C'est-à-dire qu'elle s'apprête à changer de vie et la 

reprendre d'une manière différente. Elle n'arrive pas à le faire et rate son 

train. Le fait de rater le train lui indique que c'est trop tard pour récupérer 

son amant. Tout d'un coup, elle le rencontre, cela signifie qu'elle retrouve 

le passé, désir refoulé dans la vie ordinaire. Mais, le passé ne revient 

guère, si hypothétiquement, il revient, il n'est plus comme jadis. A 

éprouve de l'inertie vis-à-vis d'elle. Lorsqu'elle essaie de lui redresser la 

verge, celle-ci ne répond pas. Une métamorphose totale! Elle se réveille 

horrifiée, se déçoit et se frustre.    

Selon Pierre Drachline « l‘insomnie est une amante au sexe 

carnassier. Les draps sont des suaires de solitude »
54

. Les termes qu'il 

emploie sont soigneusement choisis et représentent fidèlement la vie 

onirique. Le carnassier qui est un oiseau féroce nous évoque l'idée de la 

dévoration. Cette dévoration prend dans la littérature deux formes: le 

cannibalisme et le vampirisme. Le premier est bien présenté dans le 

théâtre d'absurde de Beckett, alors que l'autre est bien dessiné par 

Théophile Gautier dans "la morte amoureuse". L'insomnie est l'apanage 

de cet onirisme. Cette femme vampire prend s'epuise dans son travail, 

d'où le terme "suaires". Le mot "amante" reflète une relation durable et 

incessante et non pas une simple relation éphémère. À travers ce rêve, on 
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découvre que le désir refoulé d'Annie est de s'approprier de nouveau d'A, 

non pas pour vivre avec lui, mais plutôt pour le dévorer et s'assurer ainsi 

qu'il n'ira pas ailleurs.  

L'aspect macabre  est significatif. La présence des mots: sexe, 

amante et carnassier nous évoque l'idée de cette insecte qui tue son mâle 

après l'accouplement. Dans le cycle de vie des animaux, l'abeille meurt 

tout de suite après avoir fécondé la reine. La métaphore des draps et de 

l'insomnie est très significative. Au lieu d'être un lieu de repos et de 

tranquillité, le lit se transforme en lieu de la peine et de la mort. Cet 

aspect funèbre nous révèle  la douleur d'Annie qui fuit la réalité pour aller 

mener une vie macabre dans le  rêve. 

  Passons maintenant à un autre aspect de la psychologie de la 

séparation. Il s'agit de l'activité de la vie d'Annie, cette activité qui 

dépendait essentiellement sur la présence d'A dans sa vie. Elle se 

préparait, s'habillait et se maquillait pour lui plaire. Après son départ, elle 

cesse de faire des achats, des habits, du whisky etc. Tous ces objets lui 

deviennent « des fringues sans signification, juste pour être à la 

mode »
55

. Tout est devenu insensé, car les choses sont jugées en fonction 

de leur utilité, comme il n'y a plus l'homme pour qui elle faisait tout cela, 

alors, ce n'est pas la peine d'y procéder!   
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De nouveau, « tout était manque sans fin »
56

, mais cette fois, 

manque définitif « de l‘homme dont je n‘entendais plus la voix, l‘accent 

étranger, ne touchais plus la peau », écrit la narratrice à la page 62. « Je 

ne le reverrai sans doute jamais », se plaint-elle à la page 52. La perte est 

foncièrement pénible à assumer. 

Le retour inattendu de A choque et terrifie la narratrice. Il est 

revenu quelques mois après son départ, une durée très longue qui 

engendre le désespérer. Il a juste passé une après-midi chez elle, comme 

dans un hôtel ou chez une prostituée. Puis, il part sans lui dire: adieu. 

Lorsqu'elle lui en reproche, il lui affirme l'avoir téléphonée sans réponse. 

Elle ne s'efforce pas de vérifier son propos, elle dit: « Je n‘attends plus 

rien »
57

. Elle réalise qu'il s'agit de la dernière rencontre et que tout est 

fini. Il ne lui reste que le désespoir. 

À l'inverse de Passion simple où Annie se trouvait obligée 

d'accepter une séparation forcée de la part d'A, l'occupation est un cas 

quasiment différent et unique. Annie connait un homme qu'elle désigne 

par W, passe avec lui six ans dans une relation. Puis elle se lasse de cette 

vie et décide de la rompre. Elle en informe son partenaire et ils se mettent 

en bonne entente de se séparer tout en gardant des contacts téléphoniques 

et de se rencontrer souvent comme amis. Le point crucial commence 
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lorsqu'un soir W l'informe qu'il a trouvé déjà une autre femme avec qui il 

continuera sa vie. Elle décrit ainsi sa réaction: « À la sensation de débâcle 

qui m‘a envahie, j‘ai perçu qu‘un élément nouveau avait surgi », raconte 

la narratrice à la page 13. Mais comment expliquer cette réaction de la 

part d'une femme qui, volontairement a décidé de se séparer de son 

partenaire, mais elle s'inflige lors de s'informer que celui-ci est allé avec 

une autre femme? Nous croyons que la jalousie féminine est l'origine de 

cette attitude plus que l'amour propre.  

Si Annie a volontairement  choisi cette séparation, W ne la désirait.  

Il préférait continuer. La preuve c'est qu'il est resté célibataire  quelques 

mois après la séparation sans femme. Tout était calme pour Annie, 

consciente à l'époque qu'elle pourrait à n'importe quel moment récupérer 

son ancien amant, encore libre. Le changement vient la bouleverser  avec  

l'entrée d'une autre femme dans la vie de W. du point de vue 

psychologique et en vertu de la théorie de Freud, il ne s'agit pas ici de la 

crainte de la séparation, car, d'une part, il n'y a rien d'indice que W était 

sur le point de quitter Annie, d'autre part, la séparation a déjà eu lieu par 

la volonté unilatérale d'Annie. Il s'agit plutôt d'une crainte de perdre à 

jamais l'objet aimé et désiré.. 
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Hors de ma vue, un processus de domestication, lent et sûr, avait commencé 

de l‘enserrer.
58

  

 

Annie est bien convaincue qu'elle est déjà remplacée dans la vie de 

W par une autre femme et que cette dernière a donné à W. ce qu'Annie 

est incapable de lui donner: la vie conjugale dans le sens plein du mot. 

Elle revient de l'école dans des horaires bien déterminées, prépare à son 

partenaire les repas et les partage avec, ils regardent ensemble la télé et 

s'harmonisent bien dans la vie sexuelle. « La force de cette sédimentation 

silencieuse des habitudes […] me paraissait inexpugnable », raconte 

Ernaux à la page 67. 

Le moi dichotomique cité par Freud dans son Abrégé de 

psychanalyse, se met en évidence dans L'Occupation: d‟une part, Annie 

reconnait avoir perdu la bataille et que W. ne reviendra jamais 

 « plus jamais […] amoureuse et sûre de son amour à lui »
59

 ; 

d‟autre part, elle se livrer à une concurrence pour « le ravoir »
60

. D‟un 

côté, elle dit sa « déréliction de femme qui n‘est plus aimée »
61

, mais ne 

cache pas, d‟un autre côté, son « désir de l‘être encore »
62

.  

Annie se trompe et retient la lueur d'espoir que W. lui reviendra un 

jour. Lorsqu'elle rêve il lui fait cadeau de lingerie, elle se console par se 
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dire qu'il garde toujours les souvenirs de leurs relations intimes, jamais un 

homme n'offre de la lingerie qu'a une femme avec qui il a envie de faire 

l'amour. Mais elle se réveille de ses illusions sur la réalité amère: W ne 

revient plus! Elle cherche à se consoler par revivre leurs souvenirs 

communs, les scènes de « rues, cafés, chambres d‘hôtels, trains de nuit et 

plages »
63

   Si bien qu‟il lui «semblait devenir folle de douleur », avoue-t-

elle à la page 23. 

 

Comme les gens fragilisés par la maladie ou la dépression, j‘étais une caisse 

de  résonnance de toutes les douleurs.
64

 

 

Cette image représentée par Annie est si révélatrice. Elle se fait 

comparable à ceux que la maladie et la dépression rendent fragiles. Il 

s'agit ici de la maladie psychique qui arrive jusqu'à la névrose. Déprimée 

par ses fautes à elle, d'abord parce qu'elle a refusé de donner à son amant 

ce qu'il attendait d'elle, et ensuite, car c'est elle qui a décidé la séparation, 

elle se découvre fragile et incapable d'assumer la responsabilité de sa 

décision. Il s'agit, nous semble-t-il, d'une sorte de culpabilité plutôt d'une 

angoisse. Elle se ressemble à un réservoir de toutes les douleurs: douleur 

de regret, de remords, de jalousie et de perte.  

Il y avait d‘un côté la souffrance, de l‘autre, la pensée incapable de s‘exercer 

sur autre chose que le constat et l‘analyse de cette souffrance.
65 
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Connaitre sa rivale est devenue l'obsession inlassable d'Annie, 

« une obsession, un besoin à assouvir coûte que coûte »
66

. C'est grâce au 

peu d'indices qu'elle obtient si péniblement de W. qu'elle commence à 

faire l'enquête. Cette femme a quarante-sept ans, elle est divorcée et mère 

d‟une fille, elle habite avenue Rapp et enseigne à Paris III. Mais les 

efforts échouent et la rivale lui reste inconnaissable.  

L'obsession qu'Annie eut pour A et son épouse lors de la séparation 

se répète envers W. et sa femme. Un homme qui partage le bonheur avec 

sa femme contre une amante déçue, déprimée, frustrée et seule. Elle 

observe que W. ne s'intéresse plus à ses nouvelles, ne lui raconte pas de 

sa vie, alors que leurs souvenirs anciens sont rarement évoqués. C'est sa 

deuxième, ou nouvelle femme qui est au vif de ses préoccupations. La 

dernière rencontre avec A et la lueur d'espoir qu'il pourrait revenir se 

répète avec W. Annie se fait une nouvelle toilette pour lui plaire, mais en 

vain! Elle ne connait pas sa rivale, ne sait pas si elle est plus jolie ou non, 

n'est pas au courant de sa manière de s'habiller ou de se toiletter, 

comment pouvoir alors la concurrencer. Elle est bien consciente que la 

mission est accomplie, mais elle garde toujours un espoir illusoire. Le 

morcellement du moi d‟Ernaux est tel qu‟à certains moments, la narrée 

semble ne pas se rendre compte de l‟impasse dont elle s‟obstine à vouloir 
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sortir; « seul son regard imaginaire me rendait à moi-même », écrit la 

narratrice à la page 21. 

En outre, si W. remplace Annie par une femme quarantaine, plus 

âgée qu'elle, alors, cela veut dire qu'il ne cherchait pas la beauté. Donc, 

beaucoup de femmes pourraient être à la place d'Annie qui dit elle-même: 

je suis une femme « interchangeable dans une série »
67

. En dépit de 

l'absence d'informations relatives à cette rivale, on sait qu'elle est 

matériellement indépendante et a le sens de la mère tendre. On sait que 

tout homme, majeur soit-il, a toujours le cœur d'un enfant, une vérité si 

tardivement conçue par Annie. 

Annie est attentive à tout ce que dit W pour l'interpréter en 

sentiments soit pour elle, soit vis-à-vis de sa rivale: « son amour à lui 

pour elle ou pour moi », avoue la narratrice à la page 56. Elle est 

consciente de l'échec de toute tentative de le séduire, ni par les parole 

douce, ni par les propos sensuels, ni non plus par les abstractions 

juridiques qu'il déteste de tout son cœur. Il lui répond: « je n‘aime pas 

qu‘on me mette la pression »
68

. Elle se retient pour ne pas lui lancer des 

insultes, mais ses larmes l'envahissent. Elle réalise qu'il lui est impossible 

de récupérer son amant. Sa crainte de perdre l'objet aimé et désiré 

pourrait se résumer  dans la citation suivante:  
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Il n‘avait plus rien à me demander, sinon peut-être que je lui fiche la paix.
69

 

  

 

Cette expression qui traduit la résignation  l'agitation montre 

qu'Annie se sent un fardeau duquel W. veut si prochainement s'en 

débarrasser. Il veut mener tranquillement sa vie avec la femme mise en 

bonne entente avec lui. La narratrice est consciente qu'elle n'a plus et ne 

doit plus avoir de place dans la vie de W, mais, dichotomique, elle 

cherche à mettre cette vérité en négation par revivre des petits détails des 

souvenirs du passé. Cette double attitude névrotique se met en évidence 

dans la scène où Annie revoit W dans un café. Voilà comment elle décrit 

la scène:    

 

J‘avais mis des chaussettes trop courtes et le pantalon relevé découvrait une 

bande de peau blanche.
70

  

 

Annie procède à la dernière tentative de séduire W, ce par 

découvrir une bande de peau blanche. Mais veut-elle le récupérer comme 

amant qui lui partagerait la vie, ou bien le séduire à la manière des 

femmes publiques? Étant donné que W a déjà plusieurs fois savouré de 

cette chaire blanche! Est-elle sûre de pouvoir avoir avec lui un nouveau 
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rendez-vous? C'est la dichotomie par excellence. Vient tout de suite à 

l'esprit le propos de Roland Barthes:  

 

L‘endroit le plus érotique d‘un corps n‘est-il pas là où le vêtement baille? 

[C‘est] l‘intermittence […] de la peau qui scintille entre deux pièces (le 

pantalon et le tricot), entre deux bords (la chemise entrouverte, le gant et la 

manche); c‘est ce scintillement même qui séduit […].
71

 

 

On n'est sûr qu'Annie s'est habillée ainsi ce jour-là, exprès pour 

séduire W. il a certainement contemplé ses jambes et peut-être a-t-il 

évoqué les souvenirs de sa chaire. Mais, voulait-il rendre visite encore 

une fois à ce corps d'Annie? Annie nous dit qu'il se montre « évasif et 

prudent »
72

, comme n'importe que tout autre homme à la vue d'une 

femme dénudée en partie. Il est évident que son attitude reflète en 

quelque sorte son étrangeté vis-à-vis d'elle.  

L'indifférence de W vis-à-vis à sa beauté, sa parure et sa séduction 

la déçoit. Elle se souvient de ses souvenirs d'amour et de cette ancienne 

histoire de tout amour où se mêlent joie et tristesse, rires et larmes, espoir 

et dépression. « C‘était tous les cafés de ma vie où j‘avais été triste à 

cause d‘un homme », raconte Ernaux à la page 69 de L‘Occupation. 

 

Il faisait un froid glacial et la salle était mal chauffée.
73
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Cette citation montre quelques aspects romantiques dans l'œuvre 

d'Annie Ernaux. L'auteur romantique se sert des éléments de la nature 

pour une double finalité: d'une part, il cherche la sympathie de la nature 

en absence de celle des êtres humains, d'autre part, il projette le climat sur 

son état d'âme. La froideur représente la tristesse et les couleurs montrent 

ses joies et angoisses.  

Annie et W. se séparent au métro. C'est la fin du trajet, le métro 

symbolise la vie qui ne s'arrête pas et n'attend personne. Lui, il retourne à 

sa femme "chez lui", à sa maison bien animée, alors qu'elle retourne à sa 

solitude. « C‘est trop destroy », écrit Ernaux à la page 70. Cette 

expression « dit et prouve l‘excès de  souffrance »
74

 ressentie en l‟an 

2000, lors de cette liaison. 

Du retour chez elle, Annie passe la nuit sous l'effet« de souffrance 

et de folie »
75

. Elle procède à rédiger une lettre à W lui disant qu'elle ne 

veut plus le revoir. Une lettre qui met en évidence encore une fois la 

dichotomie; elle s'est séparée déjà de lui, c'est elle qui l'a demandé, c'est 

elle aussi qui lui a demandé un rendez-vous et maintenant c'est elle qui lui 

demande de lui ficher la paix! Elle lui laisse un message sur le répondeur 

lui disant qu'elle n'attend point de réponse. Pensait-elle que cela le 

provoquerait et il procéderait à lui contacter pour lui dissiper le chagrin! 
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Peut-être, mais, au contraire, il a saisi l'occasion pour rompre 

officiellement avec elle.  La finalité de cet envoi est, en fait, de 

« maintenir […] un lien »
76

, quel qu‟il soit, même douloureux. 

Même si les contacts subsistent de temps en temps entre Annie et 

W comme entre les collègues ou les amis, leur séparation ne fait que 

s'affirmer. Pendant leur contacts ils ne font aucune allusion à leur 

ancienne relation, et ne dépasse quelques formules banales. Malgré le 

déploiement des efforts davantage pour identifier sa rivale, Annie perd 

l'espoir de plus en plus et sa rivale reste anonyme et « une réalité 

indestructible et atroce »
77

  

Un parallélisme s'établit entre la situation de W et sa femme, qui 

mènent une vie conjugale heureuse et celle d'Annie qui vit seule dans la 

douleur, nous montre qu'elle est sur le point de perdre tout lien avec la 

vie. On retrouve dans L'Occupation  qui se trouve en 76 pages, le mot 

"souffrance" répété 12 fois et le terme  "douleur" 6 fois, ce qui montre 

cette hantise et cette obsession qui s'empare  d'Annie. Mais cette angoisse 

due à la perte de l'objet aimé ne l'empêche pas de vivre s'inspirant de la 

chanson interprétée par Gloria Gaynor, « moi aussi, il le faudrait, I will 

survive », se dit-elle à la page 27. 
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2 – Les relations familiales brisées 

 L'étude  des figures parentales: la mère dans "une femme" et le 

père dans La Place. Les deux personnages finissent par quitter leur fille, 

ce qui pourrait nous permettre de mettre en application la théorie de 

l'angoisse de la séparation de Freud. Annie commence la biographie de 

son père dès sa naissance. Nous sommes  à la fin du XIXe siècle. Un 

enfant  né dans une famille nombreuse à la campagne. Trouver une 

"place" au sein de cette famille qui se compose d'un père charretier et une 

mère tisserande en plus d'un bon nombre de frères et sœurs, est difficile. 

Raison pour laquelle le père d'Annie se trouve forcé de quitter l'école à 

l'âge de 12 ans. Il travaille pour gagner sa vie et par conséquent, acquiert 

un caractère ferme et une bonne volonté. S'ajoute à se fermeté le service 

militaire qu'il effectue pendant la première guerre mondiale. Son service 

militaire, surtout à la lumière des conditions difficiles et les déplacements 

des soldats d'un pays à l'autre est pour le père la sortie du microcosme au 

macrocosme. Du retour à son village, il change de métier, délaisse 

l'agriculture en faveur de l'industrie, un petit passage trajectoire de la 

basse classe à la petite bourgeoisie ou bien au prolétariat. À l'usine où il 

travaille, il rencontre sa future épouse qui lui ressemble en caractère: 

sérieuse, pratiquante et d'une éducation provençale.  

 Annie est né en 1940, non pas dans le village natal, mais à 

Lillebonne où ses parents étaient les patrons d'un café-épicerie (petite 
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bourgeoisie), ainsi, elle menait une vie de confort en quelque sorte, où 

elle a « autant que les filles de cultivateurs ou de pharmaciens en 

poupées, gommes et taille-crayons, chaussures d‘hiver fourrées, chapelet 

et missel vespéral romain »
78

. À son entrée à l'école, Annie observe les 

différences qui s'établissent entre elle et ses collègue et connait pour la 

première fois, que les gens ne sont pas assez égaux en fortune. Après la 

deuxième guerre mondiale les conditions de vie se dégradent, par 

conséquent, les différents s'aggravent entre ses parents. Cet état devient 

plus aigu lorsqu'à l'université, Annie prend conscience la différence 

radicale entre sa situation et celle de ses amies et collègues.  

 « Tout ce qui touche au langage est dans mon souvenir motif de 

rancœur et de chicanes douloureuses », écrit la narratrice à la page 58. La 

première différence est d'ordre linguistique et surtout idiomatique. À la 

maison, son père s'exprime en langue hybride, alors qu'à l'école on parle 

le français standard. Une sorte de dichotomie linguistique et une 

polyphonie difficile à réconcilier chez une petite fille, comment agir? Et 

pour quel accent doit-elle opter? Elle considère que l'école a toujours 

raison, elle essaie de corriger les fautes de son père, mais celui-ci refuse 

et entre « dans une violente colère »
79

. « Je pleurais. Il était 

malheureux », se rappelle Ernaux à la page 58. En famille, ils se parlent 
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« d‘une manière râleuse »
80

, avec un ton brutal. Elle commence à 

apprendre se taire en face de ses parents à titre de politesse comme elle 

fait vis-à-vis de ses instituteurs et institutrices. 

 Si comme Pascal l'affirme, "les mots font penser", la différence 

langagière n'est qu'un indice d'une longue série de différences entre Annie 

et ses parents. Elle fait toujours comparaison entre ce qu'elle apprend en 

école et la manière d'agir de son père; elle lui blâme la manière de laver 

les légumes, le fait de cracher dans la cour avec nonchalance, l'hypocrisie 

sociale, surtout vis-à-vis des visiteurs importants, où on se précipite à leur 

faire un grand festin, alors qu'ordinairement, on ne cesse de parler de 

l'importance de l'argent dont chaque sou est le fruit de la sueur du front. 

On lui toujours ordre de se taire, alors qu'on râle toujours. Ce paradoxe 

accentue le sens de critique chez Annie.  

 En dépit de l'amour qu'elle a pour ses parents, Annie se sent 

solitaire parmi eux. Elle résiste à leur manière de vivre et de raisonner, 

leurs idées lui semblent archaïques. L'angoisse de la séparation à cette 

époque est plutôt morale que matérielle, car, c'est Annie qui choisit de se 

distancier. Son adolescence est « le temps où tout ce qui [la] touche de 

près [lui] est étranger »
81

. Aspiratrice, ambitieuse et se sentant différente, 

elle s'éblouit du monde de la bourgeoisie. Ainsi, Annie « émigre 
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doucement vers le monde petit-bourgeois »
82

. Dédaignant ce qui lui a 

naguère semblé digne d‟intérêt, « Louis Mariano, les romans de         

Marie-Anne Desmarets, Daniel Gray, le rouge à lèvres et la poupée 

gagnée à la foire »
83

, elle se plonge dans un autre monde qui n'a rien à 

voir avec son ancienne vie, ses anciennes traditions qui lui « paraissent 

ridicules »
84

, « L‘univers pour moi s‘est retourné », explique la narratrice 

à la page 72. 

 Le père d'Annie lui parait de « la catégorie des gens simples »
85

, il 

l'était toujours, mais c'est la prise de la conscience!  Se dialoguer avec lui 

est devenu protocolaire, rien de sujets d'intérêt commun à traiter. « On 

n‘avait plus rien à se dire », avoue-t-elle à la page 75. Elle n'éprouve 

aucune peur, ni angoisse de séparation. Elle procède à changer de peau, à 

s'émanciper et choisir sa nouvelle vie. Elle se marie avec un étudiant des 

sciences politiques et se déplace pour vivre avec lui à côté des Alpes, une 

ascension à la fois symbolique et matérielle. Lorsqu'il veut rendre visite à 

ses parents, elle va seule sans son mari. Cette navette entre son logement 

et la maison de ses parents la fait se découvrir morcelée. Elle s'exprime 

: « J‘ai glissé dans cette moitié du monde pour laquelle l‘autre n‘est 

qu‘un décor », la page 87. Est-elle cependant satisfaite, elle qui a 
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délibérément choisi cette voie? Pas tout à fait, puisqu‟elle avoue à la page 

88 : « je me sentais séparée de moi-même ». 

 En pleine de ce monde toujours mouvementé, des capitalistes 

montent et des petits commerçants s'écroulent sous la machine du 

mercantilisme, le père se trouve hésitant entre son ancien métier d'ouvrier 

et celui du propriétaire d'un café-épicerie, il dit: « Mi- commerçant, mi- 

ouvrier, des deux bords à la fois, voué donc à la solitude et à la 

méfiance »
86

. Il ne cesse de se mettre en colère contre les nouvelles 

boutiques et les grands supermarchés qui s'ouvrent à côté de lui et sapent 

son café, propriétaire oui, mais riche non, il éprouve encore  « la peur 

continuelle de manger le fond »
87

, la « peur d‘être roulés, de tout   

perdre »
88

. Annie se souvient des « soirs repliés à compter la recette »
89

, 

il s‟énerver contre les clients qui font leurs commissions ailleurs. Son 

père « ne sortira pas du monde coupé en deux du petit commerçant » (p. 

67). 

 Tout a changé dans la vie du père; jadis, il vivait plus ou moins 

tranquillement, surmontait les difficultés d'une manière ou d'une autre, 

maintenant, il est en inquiétude continuelle. Si on passe à ses relations 

avec sa fille, on réalise que lorsque celle-ci était encore petite, il la 

« conduisait à la foire, au cirque, aux films de Fernandel, [lui] apprenait 
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à monter à vélo, à reconnaître les légumes de son jardin »
90

, etc. Grandie, 

Annie commence à s'ennuyer de ces divertissements banals, son père s'en 

inquiète et a le pressentiment que sa fille se sépare de plus en plus de lui. 

L'angoisse de la séparation à cette époque est l'apanage du père. Il se 

trouve impuissant de convaincre sa fille qui semble chercher 

effectivement une autre voie. 

 

Il n‘osait plus me raconter des histoires de son enfance. Je ne lui parlais plus 

de mes études.
91

  

 

Cette citation met en évidence cette relation qui a commencé à être 

conflictuelle entre deux parties inégales: le père n'ose plus raconter sa 

vie! Pourquoi? Sent-il que sa vie ne mérite plus d'être racontée à une 

jeune fille qui ne s'enchante plus? Se sent-il de la honte? Ou bien s'établit-

il entre eux le dialogue des sourds. De son côté, Annie ne fait que creuser 

davantage le fossé qui la sépare de son père. Il s'agit d'une séparation 

mentale et psychologique effective qui angoisse de plus en plus le      

père.  

Ce qui aggrave la précarité de la situation du père est son gendre. Il 

s'agit d'un jeune homme qui appartient à une grande famille. Le père 

s'efforce à gagner l'affection de son gendre mais il n'arrive pas à le faire. 

L'absence de la culture le scandalise du premier abord et l'oblige à se taire 
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ou à s'exprimer dans un cadre très limité. L'arrogance de son gendre le 

fait se sentir inférieur. Il ne s'agit pas d'une simple différence.. Il se sent 

différent et même inférieur : « devant les personnes qu‘il jugeait 

importantes, [il] avait une raideur timide »
92

. Il espérait trouver une 

consolation, affection et reconnaissance auprès de sa propre fille, ce qui 

le récompenserait et consoliderait dans sa solitude, mais il est déçu de 

cette ingratitude. S'ajoute à son isolement dans la société, un autre 

isolement au sein même de sa famille. L'angoisse de la séparation se met 

en exergue de jour en jour.  

Dans Une femme, Ernaux raconte la vie de sa mère. À l'instar de ce 

qu'elle fait dans  la place, elle commence par parler de ses grands-parents 

et leurs six enfants. Exactement comme son père, sa mère quitte l'école à 

douze ans. Elle travaille dans une usine de migraine, puis dans une 

corderie où elle a connu le père d'Annie, avec qui elle fera un couple. Il 

s'agit d'une femme sérieuse, travailleuse et facile à changer de mode de 

vie. C'est elle qui a encouragé le père de quitter la classe ouvrière pour le 

commerce. Ils achètent un café-épicerie pour améliorer leurs conditions 

de vie. C'est elle aussi qui encourage sa fille, se soumet à ses remarques 

et corrections, va en sa compagnie au cinéma, essaie de lui partager ses 

intérêts et préférence. Elle accepte de changer et se développer dans la 
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mesure du possible. Avec le temps, elle devient plus attachée à sa fille 

que le père.     

Cette relation complice entre Annie et sa mère, en excluant le père, 

cesse de se développer tant que la conscience de la fille s'élargisse. « À 

l‘adolescence, je me suis détachée d‘elle et il n‘y a plus eu que la lutte 

entre nous deux », se rappelle la narratrice à la page 60. « Elle a cessé 

d‘être mon modèle », poursuit-elle à la page 63. Lorsqu'elle s'applique à 

lire les revues des modes, les magazines de la nouvelle vie, rencontre les 

mères de ses collègues, si différentes de la sienne, femmes gracieuses, de 

la haute classe, instruites, jolies et mondaines, elle commence à faire la 

comparaison de leur modèle et celui de sa mère, une comparaison 

inévitablement défavorable pour cette dernière. La conscience aussi bien 

livresque que pratique est à l'origine de cette métamorphose. Elle 

s‟ennuie alors, se révolte contre « les conventions sociales, les pratiques 

religieuses, l‘argent »
93

, et ne rêve que de partir. 

 La mère, après cette courte période de paix et de bonne entente 

avec sa fille, commence à subir la même souffrance que le père. Annie se 

distancie de plus en plus, l'angoisse de la séparation dévore la mère. La 

crainte de perdre sa fille la pousse à chercher à la garder coûte que coûte. 

Elle ne fait que se soumettre à ses désirs.   
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Elle a accepté de me laisser aller au lycée de Rouen, plus tard à Londres. 

Prête à tous les sacrifices […], même le plus grand, que je me sépare d‘elle.
94

  

 

Laisser libre cours à sa fille de partir à Rouen, puis à Londres est 

un grand sacrifice de la part de la mère. Annie l'apprécie, mais 

momentanément, le conflit ne tarde à se renouveler entre elles et 

extermine toute opportunité d'une éventuelle bonne entente, « mais il n‘y 

en aura plus entre nous », avoue Ernaux à la page 70. 

L'alliance avec une famille bourgeoise excite la comparaison entre 

deux mondes différents: Annie compare entre sa mère et sa belle-mère. 

Sa mère est sérieuse et de modeste condition, mais elle aime sa fille, c'est 

sûre. La belle-mère est méfiante et réservée. Annie n'est pas sûre qu'elle 

l'aime et respecte ou bien elle la méprise en cachette! L'hypocrisie 

bourgeoise se montre en évidence.  Pour sa mère, « craignant de ne pas 

être aimée pour elle-même, elle a espéré l‘être pour ce qu‘elle 

donnerait »
95

. Le père, lui aussi, « a voulu que ses économies servent à 

aider le jeune ménage »
96

. L'amour paternel n'a pas besoin d'une preuve, 

pourtant, les deux parents essaient autant qu'ils puissent, de gagner 

l'amour de leur propre fille et le respect de leur gendre et sa famille. 

Tentative échouée, la mère n'arrive pas à se tenir au courant des 

confidences de sa fille. « En tête à tête toutes les deux, elle semblait 

                                                           
94

Une femme, P. 65 
95

Une femme, P. 71 
96

Ibid., P. 86 



72 

désireuse que je lui fasse des confidences sur mon mari et mes relations 

avec lui, déçue à cause de mon silence », raconte la narratrice à la page 

72.  

L'angoisse de la séparation de la mère se concrétise et se 

transforme en cauchemar. En 1967, elle perd son mari. Elle se plaigne 

auprès de sa fille et lui confie que« c‘est dur de perdre son 

compagnon »
97

. Lorsqu'en 1979 la mère s'expose à un accident de voiture 

et perd la connaissance pour une semaine, Annie commence à avoir pour 

la première fois, l'angoisse de la séparation. Elle s'inquiète pour la vie de 

sa mère et a peur de la perdre. « Avec stupeur, je réalisais qu‘elle pouvait 

mourir », avoue Ernaux à la page 85. La mère se guérit et continue de 

vivre avec sa fille. L'angoisse se dissipe mais pas pour longtemps. Elle 

tombe malade d'Alzheimer. C'est à ce moment-là que l'angoisse de la 

séparation s'empare d'Annie. Elle est toujours à l'assistance de sa mère, 

celle-ci meurt à l'hôpital et l'angoisse de la séparation devient effective et 

plus dure.     

Je ne voulais pas qu‘elle meure. J‘avais besoin de la nourrir, la toucher, 

l‘entendre.
98

  

 

Cette phrase subit une double interprétation: d'une part, elle reflète 

l'angoisse de la séparation chez Annie à la suite de la mort de sa mère; 

elle devient sans protection, ni affection maternelle. D'autre part, il s'agit 
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du remords et du sens de culpabilité. Elle voulait, nourrir, entendre et 

toucher sa mère, c'est trop tard! C'est la mère qui voulait plutôt que sa 

fille la touche et l'entende, mais Annie lui refusait tout cela!  

Cette angoisse est un retour à l'angoisse enfantine lorsqu'Annie 

avait à peine 4 ans et du retour d'un pique-nique il y avait un 

bombardement. Annie, enfant innocent et pur s'inquiétait pour sa mère. 

« J‘ai peur des obus et qu‘elle meure », raconte la narratrice à la page 46. 

Dans une autre occasion, à l'église, Annie s'inquiète pour le sort de sa 

mère lorsqu'elle l'entend réciter un cantique à la Vierge intitulé J‘irai la 

voir un jour, au ciel, au ciel, « cela me donnait envie de pleurer et je la 

détestais », se rappelle Ernaux à la page 49. Cela pourrait s'expliquer par 

le fait que l'angoisse de la séparation est forte possible à ressentir pendant 

la tendre enfance et la maturité, alors qu'elle est patente dans l'inconscient 

pendant la phase transitoire de la jeunesse ardente.  

Informée de la mort de sa mère à l'hôpital, Annie se précipite à sa 

chambre, mais la porte est close. C'est un symbole de la clôture de la 

porte de la vie devant la pauvre mère. Annie se trouve en situation 

dichotomique, d'une part, elle accepte la réalité de la séparation. D'autre 

part, elle s'efforce de la mettre en négation. Son âme est morcelée, son 

cœur est blessé.  « Par moments, il me semble que je suis dans le temps 

où elle vivait encore à la maison […]. Fugitivement, tout en ayant 
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clairement conscience de sa mort, je m‘attends à la voir descendre 

l‘escalier […] », explique justement la narratrice à la page 104. 

À la fin de "Inhibition, symptôme et angoisse", Freud analyse le 

moment où la séparation de l‟objet aimé produit la douleur, où elle 

produit l‟angoisse et puis le deuil. Pour lui, « la douleur est la réaction 

propre à la perte de l‘objet »
99

, alors que l‟angoisse est « la réaction au 

danger que comporte cette perte »
100

. Le deuil, lui, « apparaît sous 

l‘influence de l‘épreuve de réalité, qui exige d‘une manière impérative 

que l‘on se sépare de l‘objet, qui n‘est plus »
101

. 

Toutes les notions freudiennes trouvent leur application sur l'œuvre 

d'Ernaux d'une manière ou d'une autre. La douleur et l'angoisse se 

trouvent saillantes dans Passion simple et L'Occupation, car, le 

protagoniste est un objet de l'angoisse de la séparation de l'objet aimé, 

lorsque cette angoisse se concrétise, elle se plonge dans la douleur.  Dans 

La place, il n'y a que la douleur due à la perte effective du père, alors que 

dans Une femme, le triangle freudien se réalise dans son ampleur. Si le 

triangle s'amplifie ou un seul élément est présent, le résultat en est 

toujours un cœur blessé, un moi déchiré et une âme morcelée.  
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La narratrice fait recours à son journal intime pour faire le portrait 

de son amant dans L'Occupation où elle dit:  

Je me rappelais par-dessus tous les premiers temps de notre histoire, l‘usage 

de la ‗magnificence‘ de son sexe, ainsi que je l‘avais écrit dans mon 

journal.
102

 

 

Mais aussi sa colère et sa souffrance de femme seule :  

 

Je notais dans mon journal, « je suis décidée à ne plus le revoir ».
103

 

 

Dans Passion simple, la narrée utilise une feuille pour écrire : 

Souvent, j‘écrivais sur une feuille, la date, l‘heure, et ‗il va venir‘ avec 

d‘autres phrases […]. Le soir, je reprenais cette feuille, ‗il est venu‘, 

notant en désordre des détails de cette rencontre.
104

 

 

Sous l'effet du sentiment de la solitude, Annie Ernaux s'applique à 

écrire dans le but de dissiper l'angoisse. À force d'écrire et de noter les 

événements et souvenirs, le cahier cesse d'être des feuilles pour y écrire et 

devient un ami cher à Annie. C'est lui qui l'entend, c'est à quoi qu'elle 

confie ses confidences.  

Ernaux se refuge dans le journal intime à titre de soupape, pour se 

sortir de ses angoisses et soucis. Elle dit à la page 22 de L‘Écriture 

comme un couteau, que le journal fut son « premier mode d‘écriture, 

[comme] confident et aide-à-vivre ». Elle a commencé le premier journal 
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à seize ans, « un soir de chagrin […] pour [se] libérer d‘émotions 

secrètes », sa plume coulant spontanément au gré des sentiments, ajoute-

t-elle à la même page. 

La solitude d'Annie se présente dans son œuvre d'une façon 

épisodique: elle ouvre la place sur la scène de la mort de son père lorsque 

sa mère l'informe que tout est fini. Elle fait une narration vers l'arrière où 

elle raconte le moment où elle a eu le Capes, elle est consciente que c'est 

le temps pour se séparer.  

Le début et la fin  d'Une femme empruntent le même schéma, où 

Annie débute le roman par la scène de la mort de sa mère, juste comme le 

début de "l'étranger" d'Albert Camus:: « ma mère est morte » et « elle est 

morte ». 

Même si le schéma épisodique circulaire ne se trouve pas dans 

Passion simple et L'Occupation, il y a quand même un rappel de 

souvenirs. L'auteur revient du temps en temps aux lieux où elle avait des 

souvenirs avec son amant. Elle se rappelle avec précision de tous les 

endroits, rues, cafés, restaurants, comme si elle s'y trouvait juste hier. Elle 

se rappelle de la scène de son avortement il y a vingt ans. Cela signifie 

que les souvenirs passent très vite de l'inconscient au conscient pour 

revenir très frais et ravivés. À la manière de Lamartine dans "le lac", de 

son recueil "Méditations poétiques", Annie revient seule aux lieux de sa 

rencontre avec son amant après le départ à jamais de celui-ci.  
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Le schéma circulaire de l'écriture est si fréquent chez Annie 

Ernaux. L'angoisse s'encercle sur lui à tel point qu'elle ne soit pas en 

mesure d'y sortir. Si la forme circulaire est une expression de la 

perfection, où il n'y a pas de début, ni de fin, la situation d'Annie dans ses 

romans est loin d'être ainsi interprétée. Il s'agit d'une femme angoissée, 

torturée par la séparation, souffrante, mal comprise. La forme ovale et 

circulaire lui représente plutôt une sorte d'autoprotection par se plier sur 

soi de peur d'être encore une fois envahie par l'angoisse de la     

séparation.   

 La forme circulaire de la narration d'Annie Ernaux représente un 

cas à part entière. Au lieu de représenter l'autosuffisance d'un groupe 

d'êtres humains qui se trouvent dans un endroit et veillent à se consoler et 

se protéger contre les autres, Annie se trouve seule, sans compagnie, 

isolée, délaissée et mal comprise. Même lorsqu'elle cherche la protection 

auprès la classe bourgeoise, le clan qu'elle a choisi et préféré sur le sien, 

elle découvre qu'il ne s'agit que l'illusion et la tromperie. Elle échoue 

également de trouver l'amour et la protection aussi bien chez A que chez 

W. Le premier l'a trahie, alors que c'est elle qui a perdu l'autre et l'a 

regretté après son départ. On pourrait dire qu'elle a choisi la forme 

circulaire à titre d'autoprotection et d'enfermement sur soi-même. Elle 

cherche à clore la porte devant toute nouvelle angoisse. On pourrait 
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ajouter que la forme ovale est celle de l'embryon. Annie veut retourner au 

début, aux racines, à la pureté et à la vie dans l'utérus où on est 

naturellement protégé.  Une troisième interprétation est possible: Annie 

Ernaux semble dire que le trajet de sa vie la fait retourner au début 

comme si rien ne s'est passé. Elle a fait un long parcours en quête du 

bonheur, mais elle n'est pas arrivée à l'atteindre; c'est l'échec. Veut-elle 

dire que la vie est illusoire? Que c'est la fatalité qui est la condition 

humaine?  

 

Quoi qu'il en soit, Annie Ernaux est franche, sincère, transparente, elle a 

réussi à bien figurer l'angoisse féminine par excellence.  
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La deuxième partie 

 

Techniques de l'écriture autobiographique 
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Introduction 

Lorsqu'on a un livre parmi les mains pour la première fois, on retient 

d'abord certains éléments considérés comme clés de lecture. Il y a le titre, 

portail du livre, le nom de l'auteur, parfois il y a un sous-titre. On tombe 

également sur une éventuelle dédicace, sans oublier la quatrième de 

couverture. Ces paratextes sont très utiles pour connaitre premièrement de 

quoi s'agit-il. Au deuxième chef, ces éléments sont significatifs qui 

servent pour indices qui dévoilent une partie des secrets de l'œuvre. 

L'ouvrage littéraire prend la forme du roman, journal intime, mémoires, 

souvenirs, à chacun de ces genres sa façon de lire et                 

comprendre.  

 L'œuvre d'Annie Ernaux est dépourvue de l'indication du genre. On 

ne sait pas si elle écrit un roman ou un ouvrage autobiographique. Le 

lecteur se trouve perplexe et dérouté devant ce qu'elle écrit. Ce 

déroutement est dû au fait qu'elle fait amalgame entre sa vie réelle et 
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l'imaginaire. Parfois, elle raconte des souvenirs et des faits qu'elle a 

réellement vécus et que la véritable histoire de sa vie en témoigne 

l'authenticité, parfois elle a recours à la fiction. Elle adopte ce que Louis 

Aragon appelle "Mentir / vrai". Les livres d‟Annie Ernaux ne présentent, 

eux, aucune indication concernant leur nature.  

 Annie  Ernaux estime que son réel ne lui suffit pas, car il s'agit 

d'une réalité lamentable et malheureuse. Elle a beaucoup souffert de la 

solitude même parmi les autres. C'est pourquoi elle a recours à 

l'imaginaire pour compenser les lacunes de la réalité. L'imaginaire lui est 

une soupape. Si elle ne trouve pas le bonheur, elle l'invente. Comme le dit 

la narratrice des Armoires vides, « je me satisfais par l‘imagination »
105

, 

pour compenser les lacunes engendrées par les autres ou par la vie, pour 

combler les failles laissées par une absence, une mort, pour panser les 

blessures causées par l‟indifférence, l‟opportunisme, l‟incompréhension 

ou au moins, pour tenter de le faire puisque le résultat n‟est pas toujours 

garanti. 

 Dans les œuvres de notre corpus, La Place, Une femme, Passion 

simple, L‘Occupation, Annie Ernaux cherche à remédier au vide de ses 

armoires qui sont un  symbole d‟un cœur vide, d‟une vie vide sans la 

personne aimée ou sans la communion avec les autres, la confiance et 

l‟entente avec eux. Pour le faire, elle vogue sans cesse entre le réel et 
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l‟imaginaire, le vrai et l‟inventé, le possible et l‟impossible.  On pourrait 

dire la même chose Cela s‟applique également pour le  récit concernant 

ses parents, sans toutefois atteindre le même degré d‟intensité. 

 

 Comment classer alors les quatre œuvres sur lesquelles porte notre 

étude? La mention « Autobiographies » serait-elle appropriée? Celle de 

« Roman » conviendrait-elle davantage? Est-il possible de coller une 

étiquette définitive sur ces livres? Galilée, lui, prétend qu‟ « un texte ne 

saurait appartenir à aucun genre. Tout texte participe d‘un ou de 

plusieurs genres, il y a toujours du genre et des genres mais cette 

participation n‘est jamais une appartenance »
106

. Quelle est la part de 

réel chez Ernaux? Quelle est celle de fiction? Comment les deux se 

mêlent-elles dans l‟esprit puis sur les feuilles d‟Ernaux? Quel en est le 

résultat? La présente partie tentera d‟y répondre en étudiant les ouvrages 

cités qui paraissent se détacher, par leur singularité, des œuvres littéraires 

traditionnelles. 
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Chapitre premier 

 

 

L'Autobiographie et L'identité 
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L'auteur, le narrateur et le personnage principal  

A travers la définition de l'autobiographie donnée par Philippe 

Lejeune107, on pourrait retenir une triade-modèle, en l'occurrence: 

auteur/ narrateur / personnage principal. L'auteur raconte sa vie. 

Il est narrateur dieu qui connait toutes les péripéties de l'histoire 

dans laquelle il joue le premier rôle. Il impose sa présence à tel 

point que tous les autres personnages deviennent ses assistants et 

s'articulent sur la narration de sa vie.  

Le corpus qu'on étudie remplit la première condition, à savoir, la forme 

d'écriture. C'est-à-dire la langue même de l'auteur. On entend ici: La 

Place, Une femme, Passion simple et L'occupation. Il s'agit dans tous ces 

récits d'une narration rétrospective en prose dans laquelle l'auteur parle de 

sa vie personnelle.  

Dans  La Place, l'auteur évoque le souvenir de l'agonie de son père en 

disant: « dans la nuit de vendredi, la respiration de mon père est devenue 
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profonde et déchirée […] c'était horrible parce qu'on ne savait pas si cela 

venait des poumons ou des intestines, comme si tout d'intérieur 

communiquait»
108

 

La narratrice a achevé La Place  en 1982, 83. Ce texte est consacré au 

récit de vie de son père. Elle relate l'histoire de sa mort, elle dit: « en 

1967, mon père est mort d'un infarctus en quatre jours »
109

.  Une 

différence de 16 ans sépare la mort du père et l'achèvement de Une 

femme, dans un rétrospection la narratrice raconte les événements qui 

l'ont marquée d'une manière définitive.  

Dans Une femme, Ernaux évoque la maladie de mort de sa mère, elle 

décrit les derniers moments de sa mère à l'hôpital de Pantoise, « je lui ai 

nettoyé les mains, la bouche, elle avait la peau tiède. A un moment, elle a 

essayé de saisir les branches de forsythia […] elle est morte le 

lendemain ».
110

  Ernaux publia son récit en 1986- 87. La différence 

temporelle entre le temps de l'action et celui d'écriture ne dépasse pas six 

mois.  

Dans  Passion Simple, l'auteur évoque son amour pour ce jeune russe 

symbolisé par A. disant: « un après-midi, où il était là, j'ai brûlé le tapis 

du living jusqu'à la trame en posant dessus une cafetière bouillante […] 
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j'étais en me rappelant cet après-midi avec lui »
111

. Cet ouvrage fut écrit 

en février 1991.  

Dans Occupation, elle évoque le souvenir de la jalousie qui l'a envahie de 

la part de sa rivale. Ce chagrin d'amour a été la cause d'une souffrance et 

une douleur; chagrin d'amour. « L'existence de cette autre femme a envahi 

la mienne. Je n'ai plus pensé qu'à travers elle »
112

. Cet ouvrage parait en 

2001 et il raconte les souvenirs de ces jours amers lors de la séparation 

des corps entre l'auteur et son conjoint.  

ces ouvrages sont  reconnus de la part de l'auteur aussi bien dans la 

première page que sur la couverture, ce qui constitue la preuve que les 

récits lui appartiennent. Or,  ce qui nous pousse à considérer ces récits 

comme des autobiographies, c'est le fait que les événements qui  y sont 

racontés s'accordent bien à la biographie d'Annie Ernaux.  Dans La Place, 

elle fait allusion à son prénom et son nom de famille (Annie Duchesne) 

en disant: « elle a fait poser un beau monument de marbre sur la tombe 

A…D… 1899- 1967»
113

, dans le même sens s'inscrit sa parole de sa mère 

à qui il fait symbole de Mme D: « allez, Madame D …. Prenez un 

bonbon, ça fait  passer le temps»
114

. Devenue épouse de M. Ernaux, 
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Annie signait ses ouvrage de A Ernaux, attitude qu'elle gardait même 

après le divorce à l'instar de Nathalie Sarraute.   

Le fait que la narratrice fait de ses parents des personnages principaux, se 

trouve opposition avec la théorie de Philippe  Lejeune qui exige que 

l'auteur doive être en même temps le narrateur et le personnage principal 

à la fois. Cela revêt les quatre ouvrages de qui constituent notre corpus 

d'une complexité théorique qui pourrait être dénouée en partie par deux 

éléments techniques: d'une part, les pronoms personnels largement 

employés et d'autre part, l'intervention de la narratrice par à travers  son 

commentaire et l'agencement des événements. Il s'agit d'une narratrice. 

Toutefois, lorsqu'elle raconte la vie de son père, sa vie même est 

indissociable la sienne, du fait qu'elle vise à décrire son milieu       

familial.  

"il m'a semblée, je me demande, 
115

", "je devais, il venait chez moi"
116

, "je suis 

arrivée, je m'attends"
117

 " il est venu me chercher, j'ai fini"
118

  

On remarque également que dans l'œuvre d'Annie le narrateur n'est autre 

que l'auteur, qui expose ses angoisses et ses craintes vis-à-vis de son 

projet d'écriture et sa souffrance pour achever son ouvrage; cela indique 

clairement que l'auteur et le narrateur ne font qu'un:  
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116 L'occupation, pp  19-45 
117 Une femme, pp 15-104 
118 La place, pp 70-100 
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"C'est une entreprise difficile….. Au début, je croyais que j'écrivais vite. Enfin, je 

passe beaucoup de temps à m'interroger sur l'ordre des choses à dire."
119

  

"La dignité ou l'indignité de ma conduite, de mes désirs, n'est pas une question que je 

me suis posée en cette occasion, pas plus que je ne me la pose ici en écrivant"
120

  

 

Un autre élément nous montre que  Ernaux est la narratrice, il s'agit de la 

manifestation de son état d'âme où elle dit: « naturellement, aucun 

bonheur d'écrire, dans cette entreprise où je me tiens au plus près des 

mots et des phrases entendus».
121

   

Nonobstant ce qu'on vient d'affirmer en termes de l'incompatibilité de 

l'œuvre d'A Ernaux avec les règles posées par Lejeune relativement à 

l'autobiographie, on retient une vérité éclatante, en l'occurrence, le fait 

que l'auteur ait consacré entièrement La Place à la vie de son père. Elle 

commence le récit sous forme de flash-back, où elle nous expose les 

funérailles de son père, puis elle remonte au début de la vie du défunt. 

Deux éléments conformes à la théorie de Lejeune existent: d'une part, le 

récit rétrospectif et d'autre part, la vie de l'auteur avec son père. Hormis 

ces deux éléments, le reste de l'ouvrage a des rapports faibles avec 

l'écriture autobiographique. 

                                                           
119 Une femme, pp 22-43 
120 L'Occupation, p 40 
121 La place, p 41 
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Dans la même perspective s'inscrit Une femme consacrée à la vie de la 

mère de l'auteur dès l'enfance jusqu'à la mort, ce qui y intéresse 

l'autobiographie est la période que l'auteur avait passée en compagnie de 

sa mère. 

De son père elle dit: « j'ai commencé un roman dont il (son père) était  le 

personnage principal ».
122

 

Pour sa mère elle a écrit: « je vais continuer d'écrire sur ma       

mère ».
123

   

Par ailleurs, Philippe Lejeun élabore (caractéristiques) le concept du pacte 

autobiographique: ce contrat explicite entre l'auteur-narrateur et ses futurs 

lecteurs, où il s'engage de raconter sa vie aussi franchement que possible. 

Cet engagement se formule à travers des énoncés explicites qui ne sont 

point susceptibles de subir d'autres interprétations. Annie Ernaux, tente 

dans tous ses livres pour d'affirmer cet engagement.   

"Je voulais dire, écrire au sujet de mon père, sa vie et cette distance venant de 

l'adolescence entre lui et moi"
124

  

"J'ai surmonté la terreur d'écrire dans le haut d'une feuille blanche comme un début 

de livre, non de lettre à quelqu'un, (ma mère est morte […] Je vais continuer d'écrire 

sur ma mère"
125

  

                                                           
122 La place p 23 
123 Une femme, p. 18 
124 La place, p 20 
125 Une femme, pp 21, 22 
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Même si le pacte est relatif à ses parents, cela n'empêche pas qu'il s'agit 

d'un pacte, ce pour deux raisons: Ernaux, lorsqu'elle raconte la vie de son 

père et celle de sa mère, insiste sur la narration de son adolescence au 

sein de sa famille, on y ajoute l'authenticité, la sincérité et la narration des 

choses véritables, éléments exigés dans le pacte autobiographique.  

En revanche, le pacte autobiographique remplit amplement ses conditions 

requises par Lejeune aussi bien dans Passion simple et L'Occupation et 

les remplit en partie dans La Place et Une femme. Un simple regard nous 

montre que La Place raconte la vie du père à partir de sa généalogie 

lointaine passant par sa naissance, jeunesse, carrière, maladie et terminant 

par sa mort. Une femme raconte la vie de la mère avec les péripéties de sa 

maladie de mort. Quant à  Passion simple et L'Occupation, le personnage 

principal n'est autre qu'Annie Ernaux, ce qui s'accorde bien aux exigences 

de Lejeune. En voici des citations:  

 « Mon père manquait la classe à causes des pommes à ramasser du foin, de la 

paille à botteler, de tout ce qui se sème et se récolte»126
 , puis, l'auteur 

reprend la narration de la vie de son père, sa jeunesse et sa carrière,  

où elle dit:  

 « Il s'est mis à traire les vaches le matin à cinq heure, à vider les écuries, 

panser les chevaux, traire les vaches le soir». 
127

 Il en touchait à titre de 

rémunération « blanchi, nourri, logé, un peu d'argent»128
. L'auteur  

                                                           
126 La place, p 29 
127 Ibid., P.31 
128 Ibid .,P. 31 
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évoque la souffrance de son père à son jeune âge où il croyait que « 

la maison de ses parents, un lieu maintenant interdit»129
    

 L'auteur passe ensuite à la vie militaire de son père, l'entrée du père 

à cette carrière  lui était un affranchissement du sommeil dans 

l'écurie. « par le régiment mon père est entré dans le monde»130
. Or, 

l'armée a ancré l'égalité des classes sociales, « un uniforme qui les 

faisait tous  égaux, des compagnons venus de partout»131
 

 Dans  La Place, l'auteur met l'accent sur la carrière de son père 

après la firme et l'armée en disant: « mon père est entré dans une 

corderie qui embauchait garçons et filles dès l'âge de treize ans»
132

. C'est 

dans cette corderie qu'eut la rencontre de son père et sa mère pour 

devenir un couple plus tard.    

 Ensuite, l'auteur passe à la narration de la jeunesse de son père 

commençant par lui tracer les traits physiques, surtout vu les 

transformations physiques dues à l'âge, où elle dit: «  il était sérieux, 

c'est-à-dire, pour un ouvrier, ni feignant, ni buveur, ni noceur…. Bien vu des 

chefs, ni syndicat, ni politique »133
  

 Elle passe par le passage de son père d'un simple ouvrier à un 

propriétaire, « ils ont acheté le fonds à crédit »134
  

Ainsi, l'auteur adopte le même schéma faisant de son père le personnage 

principal tout en montrant les détails de sa vie sans négliger pour autant 

les difficultés qu'il rencontrait et les travaux durs qu'il menait, pour 

présenter une sorte de témoignage sur cette époque du début du XXe 

siècle. Il est à noter que la dimension du témoignage est bien considérée 

dans le récit autobiographique. « Il est entré aux raffineries du Pétrole 

                                                           
129 Idem. 
130 Ibid.,P. 34 
131 La Place, P.34. 
132 Ibid.,P. 35 
133 Idem 
134 Ibid.,P. 40 
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Standard, dans l'estuaire de la Seine […] Il n'arrivait pas à dormir à 

cause des clients»
135

  

L'écrivain ne néglige pas le rôle social et caritatif que jouait le père en 

faveur des familles pauvres et des vieillards sous la Deuxième Guerre 

Mondiale:  

"Chaque semaine, mon père rapportait d'un entrepôt, à trente kilomètres de L […]  

dans carriole attachée derrière son vélo, les marchandises que les grossistes ne 

livraient plus…. Qu'émendant des suppléments pour les vieux, les familles 

nombreuses, tous ceux qui étaient au-dessus du marché noir."
136

  

  

A travers les citations susmentionnées, l'auteur met en exergue l'époque 

de la stagnation économique entre 1929-1939 que le monde entier vivait 

en général et la société française en particulier, ainsi que le rôle héroïque 

que jouait son père au cours de la Deuxième Guerre Mondiale.  

D'ailleurs, l'auteur accorde une place prépondérante à sa vie personnelle, 

où elle note précisément la date de sa naissance, son enfance et sa 

jeunesse au sein du foyer familial et comment était ses rapports avec son 

père jusqu'à la mort de ce dernier.  

Dans Une femme Ernaux reprend ce qu'elle fit dans La Place, elle 

présente sa mère comme personnage principal tout en traçant in extenso 

la vie de la mère dès la naissance jusqu'au trépas. En outre, elle ne 

                                                           
135 Ibid.,. PP. 43- 44 
136 La Place, p. 49 
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négligea guère son enfance, sa jeunesse et son conflit constant avec sa 

mère. Elle note la date de naissance de sa mère comme suit: « ma mère 

est née là, en 1906 »
137

.  Elle nous raconte la mort de son grand père du 

côté mère lorsque sa mère avait à peine treize ans. « Elle (sa mère) 

l'adorait (son père) ».
138

 

Puisque l'auteur passe aux attributs de sa mère pendant la jeunesse en 

disant: « avec les mêmes savoir faires que les garçons, scier du bois, 

locher les pommes et tuer les poules d'un coup de ciseau au fond de la 

gorge ».
139

  

La narratrice nous souligne que l'école ne voulait rien dire pour sa mère: 

« elle est allée à l'école communale, plus ou moins suivants, les travaux 

de saisons et les maladies des frères et sœurs ».
140

 

Ernaux  n'oublie guère le côté moral qui nourrit sa mère en disant: « ma 

mère a montré de bonne heure un goût très vif pour la religion. Le 

catéchisme est la seule matière qu'elle a apprise avec passion, en 

connaissant par cœur toutes les réponses».
141

   

Elle n'a négligé non plus la vie de misère que menait sa mère à l'page de 

12 ans, où elle travaillait dans une crémerie: « elle a souffert du froid et 

                                                           
137 Une femme p 21 
138 Ibid. p 31 
139 Ibid., p. 24 
140 Idem. 
141 Ibid., P.25 
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de  l''humidité, les mains mouillées attrapant engelure qu'on gardait tout 

l'hiver »
142

  

Ensuite, l'auteur nous signale que sa mère se révoltait contre la vision en 

vertu de laquelle on appréciait les gens à cette-époque-là, à savoir, 

mesurer les gens selon le degré de la richesse et de la pauvreté. « L'une de 

ses réflexions fréquentes à propos des gens riches, on les vaut bien ».
143

  

Elle décrit la conduite morale de sa mère à cette époque: « ma mère s'est 

efforcée de se conformer au jugement le plus favorable porté sur les filles 

travaillant en usine […] N'allant jamais au bois, seule avec un        

garçon ».
144

  

Comme le père de l'auteur n'était ni buveur, ni connaisseur des femmes, il 

était plutôt calme, sérieux et épargnait son argent et ne le gaspillait guère 

en jeu et divertissement, ces bonnes qualités attirèrent la mère de l'auteur 

pour choisir cet homme pour partenaire. « J'étais très courtisée, on m'a 

demandée en mariage plusieurs fois, c'est ton père que j'ai choisi  […] Il 

n'avait pas commun »
145

 

                                                           
142 Une femme, p. 26 
143 Ibid., P. 28 
144 Ibid.,P. 29 
145 Ibid.,P.31 
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Elle passe au portrait de sa mère à l'âge de 50 ans: « toujours vive et forte, 

généreuse, des cheveux blonds ou roux, mais un visage souvent contrarié 

quand elle n'était plus obligée de sourire aux clients»
146

. 

Finalement, l'auteur clôt la biographie de sa mère avec ce qu'elle a fait au 

début du livre: « ma mère est morte le lundi 7 avril….».
147

 

Cette narration nous porte à croire avec certitude que les deux parents 

sont les personnages principaux dans La Place et Une femme. Par contre, 

dans Passion simple, l'auteur s'impose comme personnage principal où 

elle parle de ses propres sentiments à la première personne du singulier, 

alors qu'elle parle de son partenaire en utilisant le pronom:  

"Aussitôt après son départ, une immense fatigue me pétrifiait. Je ne rangeais pas tout 

de suite. Je contemplais les verres, les assiettes avec des restes, le cendrier plein, les 

vêtements, les pièces de lingerie, éparpillées dans le couloir, la chambre, les draps 

pendant sur la moquette."
148

   

Dans  L'Occupation, l'auteur nous décrit les sentiments de  jalousie qui 

l'envahissaient. Elle  suivait sa rivale qui avait alors 47 ans et voyait son 

visage à travers celui de toute femme ayant le même âge. « Dans le 

métro, n'importe quelle femme dans la quarantaine portant un sac de 

cours était (elle), et la regarder en souffrance »
149

  

                                                           
146 Une femme, P. 52 
147 Ibid., P.9 
148 Passion simple, p 20 
149 L'occupation, p  17 
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C'est à travers ce que l'auteur  raconte, surtout dans ces deux ouvrages, 

qu'on peut conclure avec certitude que l'auteur est bien le narrateur, 

facteur essentiel qui sert à considérer ces œuvres comme écriture 

autobiographique.  

 

Le pacte référentiel:  

Philippe Lejeune établit la notion de « pacte référentiel»,  il écrit « la 

biographie et l‘autobiographie sont des textes référentiels  exactement 

comme le discours scientifique, ils prétendent apporter une information 

sur une ‗ réalité‘ extérieure au texte […] »
150

 .  Lorsque l'auteur procède à 

écrire un récit autobiographique, il s'éloigne des abstractions pour se 

livrer à la réalité. 

Ce pacte référentiel se manifeste dans l'authenticité à la fois des propos 

de l'auteur, aux noms propres des personnages et des lieux qui doivent 

correspondre honnêtement à la réalité.  

Contrairement aux romans où les personnages et les lieux fictifs, surtout 

dans le roman d'aventures, Ernaux ne décrit que des lieux réels et connus 

à travers une description minutieuse. C'est Paris, avec ses monuments et, 

le quartier latin, boulevard St Michel et d'autres endroits concrets.  

                                                           
150

Philippe Lejeune, L‘autobiographie en France, op.cit., p.36. 
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J‘ai pu regarder des photos d‘elle. Sur l‘une, au bord de la Seine, elle est assise, les 

jambes repliées.
151

 

L'auteur se livre l'identification des arrondissements parisiens avec le 

nom des avenues:  

Cet après-midi, je suis retournée passage Cardinet, dans le XVII
e
. 

Pas mal de villes sont nommées, nous en citons à titre d'exemple: 

Yvetot
152

, Rouen
153

, Bordeaux
154

, Lisieux
155

 et Annecy
156

. Ernaux évoque 

aussi, à la page 52 de La Place, les châteaux de La Loire : 

Quand je disais, ‗il y a une fille qui a visité les châteaux de La Loire‘, aussitôt fâchés 

[…]. 

Dans Passion simple, elle cite le Bois de Vincennes (p. 44), de la forêt de 

Fontainebleau (p. 47) et du tunnel de La Défense (p. 74) : 

Sous le tunnel de La Défense, en revenant, je pensais, ‗où est mon histoire? 

Dans L'Occupation, une bonne partie des rues, quartiers, boulevards, 

avenues et places parisiens sont cités par Ernaux  et dont les nous sont 

conformes à la réalité géographique, on en cite à titre d'exemple: le 

panthéon, le quartier latin, la rue Condorcet parmi d'autres. 

Un après-midi, j‘ai suivi un étudiant en médecine, Gérard H., dans sa chambre de la 

rue Bouquet.
157

 

                                                           
151

Une femme, p. 21 
152

Ibid. pp. 17-18-24-47 
153

Ibid., pp. 24-65 ;; La Place, pp. 23-31-78-80 
154

La Place, pp. 69-72  
155

Une femme, p. 13 ; La Place, pp. 43-69 
156

Ibid. pp. 13-72-75-81  
157

Ibid. P. 119 



98 

C'est grâce aux voyages qu'elle a effectués qu'Ernaux a pu nous citer des 

noms de pays, de capitales, villes, monuments, quartiers et rues, surtout 

dans Une femme lorsqu'elle raconte que sa mètre lui permit de faire des 

tels voyages dont voici des exemples tirés des divers pays:  

Elle a accepté de me laisser aller au lycée de Rouen, plus tard à Londres.
158

 

Il est normal qu'Ernaux cite et énumère plusieurs noms de lieux français 

qu'étrangers, c'est en France qu'elle séjourne perpétuellement, même si 

elle va à l'étranger du temps à autre, c'est dans son pays natal qu'elle a eu 

ses joies, souffrances, bonheurs et malheurs, elle y est habituée aux lieux, 

rues et endroits; comme elle raconte sa vie, c'est logique qu'elle parle de 

son pays.  

En outre les noms de lieux, Ernaux nous met devant des événements 

historiques véritables, soit s'agit-il de ceux vécus par son père dans La  

Place à partir de la première guerre mondiale, où il avait à peine 15 ans, 

la deuxième guerre mondiale, où son père aidait les nécessiteux et les 

vieillards, jusqu'à la libération et la création des partis politiques d'après 

la guerre, sans oublier de parler de certaines personnalités politiques dont 

les noms sont historiquement véritables, sans faire recours à la fiction, ou 

s'agit-il des événements qu'elle a vécus, elle-même.   

                                                           
158 Ibid.,P. 51 
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Elle nomme, ensuite, deux partis politiques de l'époque : les « Croix-de-

Feu » et les « Rouges » (p. 38). Trois députés français sont également 

cités : Blum, à la page 93 d‟Une femme : 

Il y a eu les années noires de la crise économique, les grèves, Blum, l‘homme ‗qui 

était enfin pour l‘ouvrier‘ […]. 

André Marie, à la page 44 de L‘Événement : 

Impossible de dire pourquoi je m‘étais rabattue dans ce beau quartier, où habitait le 

député de droite, André Marie. 

Et Poujade, à la page 68 de La Place : 

Il a voté Poujade, comme un bon tour à jouer, sans conviction […]. 

Sans oublier « le grand Charles »
159

, « la visite de Gorbatchev à 

Paris »
160

 et l‟assassinat de Kennedy à Dallas : 

Une semaine après, Kennedy a été assassiné à Dallas.
161

 

On y ajoute son propos de la guerre d'Algérie, la chute du mur de Berlin 

parmi d'autres. On remarque  également l'exactitude des dates, la 

précision des événements et la description de l'état d'âme de l'écrivain 

vis-à-vis des tels événements.  

En outre, Ernaux n'oublie de citer quelques noms des hommes de lettres 

et artistes dont Salvador Dally et François Mauriac sont en tête.  
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La Place, p. 80 
160

Passion simple, p. 58 
161

L‘Événement, p. 24 
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J‘ai pensé que je venais de traverser la « Nuit du Walpurgis classique », bien que je 

ne sache pas ce que veut dire au juste ce titre d‘un poème de Verlaine, dont j‘ai 

oublié le contenu.
162

 

Ernaux nous parle également de certains journaux connus tels le Monde, 

des revues qui s'intéressent aux affaires féminines comme la Mode, de la 

musique qu'elle préférait et de certains sculpteurs qu'elle admirait 

beaucoup dont en tête David Michel-Ange.  

Je n‘arrivais pas à m‘éloigner du David de Michel-Ange, étonnée jusqu‘à la douleur 

que ce soit un homme et non une femme, qui ait manifesté sublimement la beauté du 

corps masculin.
163

 

Au niveau du cinéma, nous retrouvons L‘Empire des sens dans 

L‘Occupation (p. 25), Autant en emporte le vent dans Une femme (p. 45), 

etc. Et comme acteurs, Alain Delon à la page 32 de Passion simple, 

Bourvil à la page 54 de La Place, etc. Pour la peinture, Ernaux parle des 

fresques de Santa Croce
164

, du Louvre
165

 et de Van Gogh : 

Ma mère avait besoin du dictionnaire pour dire qui était Van Gogh […].
166

 

On remarque que l'expérience culturelle d'Ernaux est assez vaste, cela est 

dû d'abord à sa formation, puis à sa carrière universitaire comme 

professeur et finalement à son mariage et le cercle d'artistes auquel son 

mari la fit entrer. La dernière citation met en exergue cet écart socio-

culturel qui la sépare de sa mère qui n'était qu'une simple ouvrière.  
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Cette authenticité s'étend sur le domaine médical où elle cite les noms des 

hôpitaux comme Hôtel-Dieu, les médicaments, les départements 

thérapeutiques parmi d'autres.  

Les divers noms des magasins renvoient à leur tour à la réalité : 

Benetton
167

, Monoprix
168

, la Coop
169

, le magasin du Printemps
170

, etc. 

Deux célèbres marques de vêtements, relatifs à l‟amant de Passion 

simple, sont nommées aussi : « les costumes Saint-Laurent » et « les 

cravates Cerruti » (p. 32). Sont également une marque du réel la 

« victoire de Chang à Roland Garros » dans Passion simple (p. 58), 

l‟ « Orangina » à la page 81 de La Place et le « Nescafé » à la page 99 de 

L‘Événement : 

Comme d‘habitude, j‘avais emporté du Nescafé et du lait concentré […]. 

Cette diversité des noms propres des magasins montre clairement 

l'authenticité d'Ernaux qui s'accorde parfaitement aux exigences du pacte 

référentiel de Philippe Lejeune.  

La religion est à son tour omniprésente dans l'œuvre d'Ernaux, surtout 

lorsqu'elle parle de sa mère pratiquante, c'est avec les titres des livres de 

credo et de catéchisme qu'elle étudiait pendant son enfance.  
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Une dizaine de jours avant Noël, quand je n‘y comptais plus, L. B. a frappé à la porte 

de ma chambre. 
171

 

Vient enfin ce que nous appelons le domaine de la vie urbaine, dans 

lequel nous relevons l‟Internet (aux pages 31-34 de L‘Occupation), 

l‟annuaire téléphonique du Minitel (aux pages 32-38 de L‘Occupation), le 

métro
172

, le RER
173

 et la Nationale 15 : 

Un soir de décembre 79, vers six heures et demi, elle a été fauchée sur la Nationale 

15 par une CX qui a brûlé le feu rouge […]. 
174

 

On pourrait dire qu'Ernaux, lorsqu'elle cite des noms propres, des lieux, 

des noms d'artistes et écrivains, des événements, des dates précises, elle 

fait ce mariage entre sa propre vie et la vie publique, car, elle raconte des 

événements qu'elle n'a pas véritablement vécus comme ceux produits 

pendant l'enfance ou la jeunesse de son père, bien avant qu'elle soit sortie 

à la vie. C'est pourquoi on pourrait dire que La Place et Une femme, en 

dépit du respect du pacte référentiel, sont des autobiographies décalées, 

ce en raison de l'absence du narrateur des événements, alors que 

L'Occupation et Passion simple sont plus conformes aux exigences de 

Philipe Lejeune.  

Dans tous les cas, le statut autobiographique demeure fortement présent 

dans les cinq livres; Ernaux l‟avoue clairement dans un numéro (qui lui 
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est consacré) d‟Histoires d‘écrivains. Elle y explique qu‟elle a 

« commencé par écrire des romans autobiographiques » 
175

 qui sont Les 

Armoires vides (1974), Ce qu‘ils disent ou rien (1977) et La Femme gelée 

(1981). Mais à partir du quatrième livre, c‟est-à-dire La Place, « il y a eu 

une rupture totale »
176

. Le roman entamé lui avait paru une trahison, aussi 

a-t-il été écarté pour céder la place à un nouveau livre dont Ernaux      

dit :  

Cela ne pouvait pas être le roman, ça ne pouvait être que la réalité. Fuir tout ce qui 

ressemblait à la fiction et depuis, je suis dans cette voie-là. C‘est la recherche de la 

vérité […].
177

 

Pour conclure, on pourrait affirmer que, même si Annie Ernaux parle 

dans ses livres des personnages et des événements qu'elle n'a connus qu'à 

travers d'autres comme son père et sa mère, il subsiste important de 

signaler qu'elle est une femme qui noue des rapports et relations avec 

plusieurs personnes qu'elle ne peut pas négliger; en revanche, elle 

respecte le pacte référentiel en parlant d'eux sous forme d'auteur / 

narrateur, sans leur donner occasion de s'exprimer.  

 

Comment écrire l'autobiographie?  
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A l'instar du pacte de Philippe Lejeune, pour qu'un livre soit méritoire 

d'être autobiographique, il faut s'arrêter devant les modalités employées 

dans son écriture et le degré d'authenticité qui le caractérise.  

Ernaux s'intéresse à rédiger ses livres sans trop se livrer au fictif, sans 

rien inventer d'événement, lorsqu'elle fait recours aux figures de style, 

c'est tout simplement pour rapprocher l'image aux lecteurs. Mais, il ne 

faut pas oublier que, toujours dans l'œuvre d'Ernaux, comme chez 

presque tous les écrivains, il y a cette dualité de personnage, en 

l'occurrence, la personne telle qu'elle est et le portrait ce que lui fait 

l'auteur. Ce décalage ne constitue pas un paradoxe, du fait que l'écrivain 

nous représente l'authenticité de ses propres sentiments et       

impressions.  

Annie Ernaux réunira par l‟écriture les deux figures de sa mère : « la 

femme de [s]on imaginaire »
178

 et celle « qui a existé en dehors 

d'[‗elle] »
179

, dans un projet « nature littéraire »
180

 qui reste toutefois 

« au-dessous de la littérature »
181

. 

Ce qui renforce cette approche d'authenticité est le fait que l'auteur n'ait 

rien préparé avant d'écrire. Elle hésite entre les événements, du fait qu'elle 
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se laisse se souvenir des événements, même sans ordre chronologique. 

Trop souvent, elle raconte un fait, puis s'arrête à force de se rappeler d'un 

autre auquel elle un flash-back, ce qui montre sa spontanéité, sa véracité 

et sa véridicité.  

Frédéric-Yves Jeannet explique que « La Place pourrait être qualifié de 

récit autobiographique parce que toute fonctionnalisation des 

événements est écartée et que, sauf erreur de mémoire, ceux-ci sont 

véridiques dans tous leurs détails »
182

. 

Consciente qu'il y a des lecteurs qui pourraient chercher à vérifier 

l'authenticité des faits racontés et faire cette comparaison entre le raconté 

et le vécu, Annie Ernaux a pu déclarer: « tout ce qu‘on pourrait vérifier 

par une enquête policière ou biographique – ce qui revient au même 

souvent! – se révèlerait exact »
183

. 

Cette moquerie de la part d'Ernaux met en évidence son indifférence vis-

à-vis des lecteurs malicieux qui cherchent à mettre ses propos en cause. Il 

s'agit d'après lui, d'un lecteur qui se fait un enquêteur, un magistrat ou un 

historien! Peu importe pour elle. C'est elle-même qui s'est dénudée en 

parlant de sa mère dans Une femme, où elle parle de son alcoolisme qui 
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obligea Abbie de surveiller sa mère de peur qu'une crise ne l'atteigne ou 

qu'elle, en pleine ivresse, ne commette de bêtises.  

Quant à son père dans La place, elle n'hésite pas de raconter le jour où 

elle l'a surpris en train de lire un livre obscène, choses que n'importe quel 

auteur prudent ou moins sincère n'ose déclarer.  

Il est à signaler que lorsque, sous pression des us, coutumes et traditions 

sociales, l'écrivain se contente de raconter ce qui lui est positif et renonce 

à tout ce qui pourrait l'intimider, il ne s'agit point d'un récit 

autobiographie, faute de l'authenticité. Mais pour Annie Ernaux qui 

emprunte deux voies d'écriture: l'écriture neutre, c'est-à-dire de raconter 

les évènements comme si elle y est étrangère, et l'écriture plate dépourvue  

d'embellissement et de broderies stylistique, n'hésite pas à déclarer des 

faits et choses parfois inadmissibles à dire.  

"Mais j'aurais préféré tenir complétement secrète cette histoire vis-à-vis de mes 

enfants de la même façon que j'avais toujours caché. Autrefois mes flirts et mes 

aventures à mes parents. Désir, sans doute, d'éviter leur jugement."
184

 

Si les parents et les enfants d'une personne sont les gens qui détestent les 

plus de connaitre des choses obscènes de celle-ci, pourtant, Ernaux, 

même consciente de cette réserve, n'hésite pas à dévoiler ses caprices! 

Cela pourrait être dû au fait qu'elle a écrit Passion simple  après la mort 
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de ses parents et l'émancipation de ses enfants, alors, il s'agit d'un récit 

destinée par une libérale à un public qui respecte l'authenticité.  

À la première page de Passion simple Ernaux apparait assise devant 

l'écran en train de regarder un film érotique  qu'elle commente par 

affirmer que cela ne doit pas être ni anormal, ni immoral et que toutes les 

jeunes filles éprouvent du désir et veulent l'assouvir. Si des tels actes lui 

étaient intimidants au début, elle n'a pas tardé à s'y habituer. Puis, elle se 

livre à se rappeler de ses aventures intimes avec son ancien amant à qui 

elle donne le symbole A.  

"Je calculais combien de fois nous avions fait l'amour. J'avais l'impression que, à 

chaque fois quelque chose de plus s'était ajoutée à notre relation."
185

 

"Dans le RER, au supermarché, j'entendais sa voix murmurer: caresse-moi le sexe 

avec ta bouche."
186

 

Dans la première citation, Ernaux ne s'intimide point d'avouer ses 

rapports sexuels avec son partenaire, elle va plus loin en déclarant que 

des nouvelles techniques et positions ne cessaient de s'ajouter à cette 

relation intime. Dans la deuxième citation, elle recourt aux propos 

obscènes que certaines femmes n'osent pas énoncer même aux moments 

intimes avec leurs partenaires, il s'agit de "cunnilingus" dont la citation ne 

se trouve que dans les récits pornographiques. Quoi qu'il en soit, ces 

phrases grossières soient-elles, met en évidence l'authenticité de l'auteur.  
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Dans  L'Occupation, lors de sa séparation de son mari, l'auteur dit: « je 

me suis fait jouir»
187

,  une allusion à la masturbation. Cet acte de se 

masturber se répète à chaque fois qu'elle est frustrée: lors de sa séparation 

de son amant russe, lors de son divorce volontaire, etc. Cela pourrait 

s'expliquer comme un acte évasif, une quête d'autonomie ou bien une 

sorte de volonté de se contrarier à la fatalité, on cite à ce propos l'histoire 

d'Onan dans l'Ancien-Testament, de lui s'est dérivé le terme "onanisme"; 

celui-ci, par refus de donner progéniture à la mémoire de son frère défunt, 

s'éjacule loin de l'utérus de sa partenaire. Alors, se masturber, c'est se 

faire jouir, c'est, s'évader et c'est protester.  

Se trouve parmi les exigences de la vie sentimentale la jalousie. Qui est 

"Littéraire. Vif attachement à quelque chose : Garder un secret avec une 

extrême jalousie. Sentiment fondé sur le désir de posséder la personne 

aimée et sur la crainte de la perdre au profit d'un rival : Être torturé par 

la jalousie. Dépit envieux ressenti à la vue des avantages d'autrui" 
188

  

Partant de cette définition polyvalente de la jalousie, on pourrait affirmer 

que la jalousie d'Ernaux se situe largement dans la manifestation relative 

au désir de posséder un aimé et la crainte de le perdre. Pourtant, elle ne 

fait son apparition qu'après s'être séparée de lui. Il s'agit alors plutôt d'une 

autre manifestation, à savoir, envier les qualités de l'autre, mais quelles 
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qualités? Ce sont bien les qualités de sa rivale qui lui ont attiré le cœur de 

son ex-mari.  

Dans L'Occupation, l'auteur expose sa jalousie de sa rivale d'une façon 

détaillée, où le lecteur y trouve ces futilités que la personne normale 

élude de pratiquer; elle insiste auprès de son mari, de lui faire connaitre 

l'identité de sa rivale ou au moins la première lettre de son prénom. Les 

peu d'informations qu'elle réussit à connaitre sur sa rivale lui conduit à 

une sorte d'imagination.  

"Dans le métro, n'importe quelle femme dans le quarantaine portant un sac de cours 

était (elle)".  

 

La narratrice recourt à l'espionnage:  

« Je me suis précipité sur l'internet pour consulter le site de 

l'Université»
189

, elle surfe sur l'internet et consulte celui de l'université 

après avoir su que sa rivale y travaille. Elle va plus loin par consulter 

l'annuaire des téléphones.  

"L'annuaire téléphonique du Minitel…."
190
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Sa jalousie débridée va jusqu'à penser si un jour elle arrivera à connaitre 

le numéro de téléphone de sa rivale, elle aura lui dire: "alors, ma grosse, 

elle va mieux ta vésicule de merde"
191

 

Un autre élément va dans le sens de nous porter à croire que Passion 

simple et L'Occupation sont des récits autobiographiques: il s'agit de deux 

journaux intimes du même auteur qui contiennent presque les mêmes 

informations contenues dans les deux livres en question. D'abord, il y a Je 

ne suis pas sortie de ma nuit en 1992 et Se perdre en 2001, où s'impose 

cette ambiance douloureuse et mélancolique due à l'échec amoureux.  

Le journal parallèle aux visites que je faisais à ma mère, à l‘hôpital, pendant sa 

maladie d‘Alzheimer, m‘inspirait une telle terreur – comme si de le tenir avait conduit 

ma mère à la mort – que je ne l‘ai pas relu avant la fin d‘Une femme.
192

 

 

Lorsqu'elle publia ses deux journaux intimes ce n'était pas dans le but de 

recopier ce qu'elle avait écrit dans ses livres, mais juste pour maintenir 

vifs et frais les souvenirs de son passé.  

On remarque également dans Passion simple que Annie Ernaux se 

dévoile, non pas du point de vue identitaire, mais plutôt professionnel; un 

écrivain inquiet pour l'éventuelle réaction vis-à-vis de la réception de son 

œuvre.  
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Ce sont les jugements, les valeurs ‗normales‘ du monde qui se rapprochent avec la 

perspective d‘une publication.
193

 

Nous estimons que cette inquiétude est justifiable surtout pour le récit 

autobiographique. D'abord, et en vertu d'un pacte référentiel, tacite soit-il, 

le lecteur n'attend de l'auteur que l'authenticité et la sincérité. Puis, 

lorsqu'un auteur narre un récit autobiographie et y cite des noms propres 

de ses connaissances le jugement de valeur sera inévitablement prononcé, 

on y ajoute la réaction des parents et proches parents, surtout vis-à-vis des 

faits obscènes et honteux. 

Annie Ernaux exprime et explique les causes de cette inquiétude en 

disant:  

"Il est possible que l‘obligation de répondre à des questions du genre ‗est-ce 

autobiographique?‘, d‘avoir à se justifier de ceci ou de cela, empêche toutes sortes de 

livres de voir le jour, sinon sous la forme romanesque où les apparences sont sauves. 

"
194

 

Pour affirmer son omniprésence dans ses livres, même ceux dont le père 

est le personnage principal, Ernaux dit la page 21 de La Place : 

 

Je rassemblerai les paroles, les gestes, les goûts de mon père, les faits marquants de 

sa vie […]. 

Alors, le père ne se présente lui-même, il n'apparait que sous la plume de 

sa fille.  
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Enfin, nous relevons le présent de l‟indicatif à valeur de futur, « ce que 

j‘espère écrire », à la page 23 d‟Une femme : 

Ce que j‘espère écrire de plus juste se situe sans doute à la jointure du familial et du 

social, du mythe et de l‘histoire. 

Elle peut, de même, présenter sa manière de narrer en cours d‟écriture, 

c‟est-à-dire en l‟intégrant au récit lui-même : nous citons, ici, deux 

gérondifs indiquant la continuité de l‟écriture, à la page 41 de 

L‘Occupation, « en traquant et accumulant »: 

J‘écris d‘ailleurs la jalousie comme je la vivais, en traquant et accumulant les désirs, 

les sensations et les actes […]. 

Puis, à la page 31 de Passion simple, les trois verbes au présent de 

l‟indicatif, « je ne fais pas », « je ne raconte pas » et « j‘accumule »: 

Je ne fais pas le récit d‘une liaison, je ne raconte pas une histoire avec une 

chronologie précise […]. J‘accumule seulement les signes d‘une passion […]. 

L'auteur n'a pour source d'inspiration, ni fiction, ni documentation, elle 

fait recours à ses souvenirs passés, ses désirs refoulés, sa jeunesse, son 

enfance, son mariage, en outre, ce qu'elle entendit de ses parents. Son 

attitude renforce son authenticité.  

Il me faut la sensation (ou le souvenir de la sensation), il me faut ce moment où la 

sensation arrive, dépourvue de tout, nue. Seulement après, trouver les mots. Cela veut 

dire que la sensation est critère d‘écriture, critère de vérité.
195

 

Ernaux compte largement sur sa mémoire qui a beaucoup capté, les dates 

ne sont pas toujours précises, juste les événements trajectoires dont en 
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tête le décès de son père et celui de sa mère. Elle ne manque pas de citer 

certains détails, ce quoi prouve qu'il s'agit des expériences vécues. Elle a 

déclaré:  

J‘insiste sur le fait qu‘il y a toujours un détail qui ‗crispe‘ le souvenir, qui provoque 

cet arrêt sur image, la sensation et tout ce qu‘elle déclenche. Un objet – la serviette 

de table que ma mère tient dans sa main quand mon père meurt. Une phrase, ‗il a 

repris de la force‘, dite par l‘avorteuse en parlant du fœtus dans mon ventre.
196

 

Ernaux évoque également son statut d‟écrivain lorsqu‟elle déclare à la 

page 69 d‟Une femme : 

Dans ces conditions, ‗sortir‘ un livre n‘a pas de signification, sinon celle de la mort 

définitive de ma mère. Envie d‘injurier ceux qui me demandent en souriant, ‗c‘est 

pour quand votre prochain livre? 

 

L'auteur attire l'attention du lecteur à sa sincérité en citant l'événement du 

décès de son père, où elle ne se souvient pas exactement si la scène du 

lycée de Lyon s'est produite avant ou après le décès:  

"Je ne sais plus si la scène du Lycée de Lyon a eu lieu avant ou après, si le mois 

d'avril venteux où je me vois attendre un bus à la Croix-Rousse droit précédé ou 

suivre le mois de juin étouffant de sa mort"
197

 

En écrivant L‘Occupation, elle se réfère deux fois à son journal : « Je me 

rappelais par-dessus tout, les premiers temps de notre histoire, l‘usage de 

la ‗magnificence‘ de son sexe, ainsi que je l‘avais écrit dans mon journal 

intime », dit-elle une première fois à la page 25. L‟auteur utilise donc, 
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d‟une part, la mémoire « immatérielle », c‟est-à-dire les traces que son 

cerveau garde de la relation entretenue avec W. ; et elle emploie, d‟autre 

part, la mémoire « matérielle », c‟est-à-dire les notes qu‟elle a écrites au 

cours de cette relation. 

De ce qui précède, on conclut que les modalités de l'écriture dans les 

ouvrages en question d'Annie Ernaux s'accordent bien aux exigences de 

l'écriture autobiographique, renforcent l'authenticité et acquièrent la 

persuasion des lecteurs de se trouver en présence d'un récit 

autobiographique. 
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1 – La quête du bonheur perdu : comment combler une passion  

boiteuse ?  

 

Les relations avec les parents, durant la jeunesse, ne sont pas toujours 

harmonieuses; celles avec les hommes non plus dans l‟âge adulte. 

Insatisfaite dans son milieu de vie, tout comme dans ses relations 

infructueuses avec autrui, Annie Ernaux essaie  de combler ce manque en 

se réfugiant dans un monde fictif répondant à ses besoins. Parfois, ses 

parents adoptent eux aussi une attitude similaire. Nous proposons 

d‟analyser chaque cas à part, dans chaque livre de notre corpus. Nous 

nous appuyons sur les travaux de Philippe Hamon
198

. 
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          Dans Passion Simple, Ernaux, en parlant de A, écrit : « Je ne savais 

pas de quelle nature était sa relation avec moi »
199

. Parfois, le jeune 

homme paraît aussi passionné qu‟elle, mais à d‟autres moments, il est 

distant et réservé. « Je me demandais souvent ce que signifiaient pour lui 

ces après-midi passés à faire l‘amour. Sans doute rien d‘autre que cela 

justement, faire l‘amour »
200

. Alors que pour elle, ces moments sont plus 

importantes que tout. Les attitudes des deux amants sont d‟ailleurs 

nettement différentes. Pour Annie, rien ne compte en dehors de A., elle ne 

calcule pas, et ne compte pas le temps, elle  se donne entièrement, corps 

et âme, dans cette passion. Alors qu‟A., lui, se prête plutôt qu‟il ne se 

donne, il compte ce qu‟il accorde à son amante, quelques heures de plaisir 

de temps en temps, pour poursuivre ensuite le cours  sa vie. Nous le 

voyons souvent retourner normalement à son travail et à son épouse. 

Dans le texte, cela est explicitement montré par ce détail : durant leurs 

rencontres, Annie retire sa montre avant l‟arrivée de son amant, alors que 

lui garde la sienne à son poignet et la narrée craint le moment où il la 

consulterait discrètement. En enlevant sa montre, la narrée tente d‟arrêter 

le temps pour prolonger et éterniser ces quelques heures de bonheur, elle 

veut que ces moments ne finissent pas, comme si nier la fuite du temps 

pouvait empêcher Chronos de poursuivre sa marche. A. demeure par 
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contre rationnel, sachant que leur rencontre ne peut durer longtemps et 

que les affaires Ŕ familiales ou bureaucratiques Ŕ l‟appellent :  

 « il ne m‘offrait plus rien, écrit-elle,  quand je recevais des fleurs ou un livre de la 

part d‘amis, je pensais aux attentions que lui ne jugeait pas nécessaires d‘avoir à 

mon  égard »
201

. 

 

Ce qui laisse entendre qu‟A. n‟était pas seulement égoïste, mais aussi il 

était certain de posséder son amante Annie, sans jamais craindre de la 

perdre. Il ne fait aucun effort pour alimenter leur amour ou prouver son 

attachement. Il vient et part au gré de sa fantaisie et de son désir, ses 

coups de fil sont imprévisibles et ses questions concernant l‟emploi de 

temps de la narrée ne sont nullement dictées par la jalousie, mais pour 

savoir simplement si une rencontre est possible pour assouvir son 

« désir » : 

 « De toute façon […], je ne serais jamais sûre que d‘une chose : son désir ou 

son absence de désir. La seule vérité incontestable était visible en regardant 

son sexe ».
202

 

 

Mais cette preuve n‟est pas suffisante. Dans cette passion, la narrée 

constitue, en fait, la principale protagoniste. Elle se dépense pour animer 

et faire durer cette relation boiteuse. Les critères d‟héroïté montrés par 

Philippe Hamon ne correspondent pas tous à A. puisque celui-ci ne 

remplit pas le facteur de fonctionnalité. Annie est donc obligée de 

combler ce manque qui lui pèse lourdement, en vivant cette passion 
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boiteuse, sa passion « sur le mode romanesque »
203

. Les moments passés 

avec l‟être aimé sont une fête qui mérite d‟être minutieusement préparée. 

Chaque toilette est un costume qu‟Annie endosse pour une nouvelle 

apparition sur scène, et cela pour éloigner la routine. Ainsi, son amant a 

l‟impression d‟avoir à chaque rencontre une nouvelle personne devant lui. 

C‟est une véritable mise en scène où tout est savamment organisé : 

maison nettoyée, collation prévue, lieux propices à l‟amour, ongles 

vernis, visage maquillé et nouveaux habits étrennés. L‟espace est ainsi le 

reflet du personnage, il reflète l‟implication du personnage dans sa 

relation amoureuse. Transfigurées, l‟amante et sa demeure se parent de 

leurs plus beaux atours. La garde-robe est même renouvelée chaque fois 

de fond en comble. Il faut atteindre l‟idéal, sinon ce serait « une faute, un 

relâchement dans l‘effort vers une sorte de perfection »
204

, à laquelle la 

narrée tend. Nous voyons clairement la transformation de la narrée en 

personnage théâtral dans ces quelques lignes où Annie raconte comment 

elle s‟apprête avant l‟arrivée de son amant A. : « j‘ai attendu […] dans le 

couloir, enveloppée dans le châle qu‘il n‘avait jamais vu. Je regardais la 

porte avec stupeur »
205

. Le couloir serait les coulisses où la narrée en 

costume attend le lever du rideau symbolisé par la porte. L‟entrée de A. 

déclenche l‟action et le personnage d‟Ernaux entre en scène pour jouer 
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son rôle. Elle ne laisse rien au hasard, elle prépare tout et se prépare pour 

entretenir le plus longtemps possible cette passion et d‟éviter la routine 

fatale. Les Techniques de l‘amour physique sont censées contribuer en 

assurant la nouveauté. Ernaux l‟explique ainsi : « souvent, j‘avais 

l‘impression de vivre cette passion comme j‘aurais écrit un livre : la 

même nécessité de réussir chaque scène, le même souci de tous les 

détails »
206

. Ce qui affirme l‟idée d‟une pièce de théâtre soigneusement 

montée de laquelle toute spontanéité est omise, car pouvant effriter une 

relation déjà fragile : « Je veux la perfection de l‘amour »
207

, avoue-t-elle 

dans Se Perdre. Et cela, pour faire durer sa relation avec son amant, pour 

tout assurer à A. et ne pas l‟inciter à chercher ailleurs ce qu‟il n‟aurait pas 

trouvé avec elle. Cette perfection « ne peut être que dans le don, la perte 

de toute prudence »
208

. Annie Ernaux est l‟actrice principale dans le récit, 

elle est présente dans les moments les plus importants de l‟intrigue. Elle 

répond donc aux critères d‟héroïté montré par  Philippe Hamon, 

beaucoup plus que A. Toujours dans Se Perdre, nous lisons l‟avoue 

d‟Annie : « J‘ai voulu faire de cette passion une œuvre d‘art dans ma vie, 

ou plutôt cette liaison est devenue passion parce que je l‘ai voulue œuvre 

d‘art »
209

. La relation entre la littérature ou l‟art en général, et l‟amour, 

apparaît à plusieurs reprises dans le texte. Ainsi l‟avoue-t-elle : « J‘écris 
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mes histoires d‘amour et je vis mes livres »
210

. Fiction et réalité vont de 

pair
211

, et la littérature est souvent « ce redoublement du plaisir et de la 

douleur »
212

.  

Dans Passion simple, l‟auteure a l‟habitude de noter sur une feuille 

ses pensées avant l‟arrivée de son amant, puis de refaire la même chose 

après son départ, dans le but de « fixer »
213

 par l‟écriture les beaux 

instants de leur rencontre, si prompts à finir. De cette façon, la narratrice 

cherche à affirmer qu‟il lui serait égal de mourir après avoir été au bout 

de sa passion, comme après avoir fini d‟écrire ce roman. Même si elle 

mourrait, elle aurait pleinement vécu son amour par deux moyens, la 

réalité et l‟écriture. Pour elle, coucher les détails de sa rencontre avec son 

amant sur papier les sauve du néant et retarde leur oubli ; c‟est aussi une 

façon de revivre scripturairement ces merveilleuses heures. « J‘ai parfois 

l‘impression de vivre sur deux plans à la fois, celui de la vie et celui de 

l‟écriture »
214

, écrit-elle ; « peut-être, au fond, l‘écriture fait partie de ces 

moyens ».
215

 Pour Annie, si vivre « réellement » n‟assure pas le bonheur, 
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autant vivre « virtuellement » pour compenser la réalité. En effet, « écrire 

est devenu une façon d‘exister »
216

. 

  

Pour la narrée, écrire n‟est pas juste possible à l‟aide d‟un crayon et 

d‟une feuille. Les yeux peuvent, eux aussi, imprimer son histoire partout 

où elle va. Ainsi, en revenant d‟un voyage en Italie, à Florence, elle a 

« l‘impression d‘avoir écrit littéralement [s]a passion »
217

 dans cette ville 

parce qu‟elle y était constamment hanté par la personne de A. Rien n‟a 

plus sa signification particulière, tout reflète sa relation avec son 

amant
218

, et cela lui apparaît « comme une épreuve qui perfectionnait 

encore l‘amour. Une sorte de dépense supplémentaire, cette fois de 

l‘imagination et du désir dans l‘absence »
219

. 

 

Puisque la passion, contrairement à l‟amour, se consomme et se 

déconstruit, il faut sauver cette passion que le temps finira par effacer, en 

la transposant partout et surtout dans des œuvres d‟art destinées à durer, 

mais aussi à être admirées par des milliers de personnes. La narrée se 

transforme ainsi en artiste pour conférer l‟immortalité à son histoire. Si 
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elle revenait un jour, elle pourrait facilement la lire, là où elle l‟avait 

gravée. 

Face à cette implication dans la relation amoureuse de la part 

d‟Annie, A. apparaît plus que jamais inactif et absent. Annie doit 

compenser seule. Cette passion secrète et solitaire, vécue dans l‟espace 

clos d‟une maison, est maintenant « présentée » ouvertement, dans une 

ville touristique visitée par les gens. La narrée n‟est plus la maîtresse 

qu‟on doit cacher, elle peut au contraire étaler sa passion au monde. 

D‟ailleurs, que des dragueurs l‟accostent la surprend, « n‘auraient-ils pas 

dû voir [son amour pour A.] en transparence dans [s]on corps? »
220

. 

C‟est le désir vif d‟être vue en compagnie de son amant, d‟être reconnue 

publiquement par lui, quoique impossible à réaliser véritablement. 

 

La rêverie constitue, d‟autre part, un moyen d‟évasion pratiquée 

dans, le métro, les salles d‟attente ou le supermarché. « Plongée »
221

 dans 

ses rêves, la narrée ne prend plus conscience de ce qui l‟entoure, 

entièrement livrée à son imagination. « J‘entrais dans une rêverie de 

A. »
222

, comme si elle se sauvait du temps et de l‟espace où son amant est 

absent pour se réfugier dans le temps et l‟espace où il est présent avec 

elle. Cette transformation est un moyen pour soulager sa peine et atténuer 
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sa déception. Le résultat ne se fait pas attendre :   « A la seconde juste où 

je tombais dans cet état, il se produisait dans ma tête un spasme de 

bonheur. J‘avais l‘impression de m‘abandonner à un plaisir physique, 

comme si le cerveau […] pouvait jouir [comme les organes sexuels] »
223

. 

Annie revit en pensée les moments perdus, ce qui l‟aider à compenser et 

combler la passion boiteuse dans sa relation amoureuse et à chasser la 

tristesse et reproduire le même effet qu‟avant. « De même, se souvenir de 

tous les gestes de l‘amour pour jouir dans la tête encore plus ».
224

 

 

Les traces matérielles cultivent, d‟ailleurs, l‟illusion que la joie 

dure encore. Ainsi, A. parti, la narrée ne range pas immédiatement sa 

cendriers pleins et d‟habits éparpillés, chaque « objet signifiait un geste, 

un moment, qui composait un tableau dont la force et la douleur ne 

seront jamais atteintes pour [elle] par aucun autre dans un musée »
225

. 

Le vide se fait déjà, mais ce désordre qu‟elle aurait voulu garder tel quel 

prolonge quelque peu la présence de A. et témoigne de son passage trop 

bref. Ne pas se laver pour garder le sperme de l‟aimé contribue aussi à 

préserver en soi, ne serait-ce que pour quelques heures, un souvenir de 

l‟absent. Un jour, elle conserve même, sans le laver, un verre dans lequel 

il avait bu. Chaque fois, elle tente donc de sauver l‟instant en lui 
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accordant la pérennité. Aussi publie-t-elle, en 2005, un roman, en 

collaboration avec son dernier amant, Marc Marie, dont le titre est en lui-

même significatif L‘Usage de la photo. Le « tableau » dont parle Ernaux 

dans Passion simple, est réalisé mais en photos, puisqu‟elle photographie 

ses habits emmêlés à ceux de Marc, tels qu‟ils les ont jetés n‟importe où 

en faisant l‟amour. Les commentaires de ces photos constituent le sujet de 

ce livre. La narratrice y évoque
226

 avec tendresse les compositions, belles 

et insolites de leurs vêtements, si porteuses de sens et différentes des 

« entassements anonymes » et insipides des marchandises dans les 

magasins. La même sensation a ainsi subsisté en elle depuis 1992, mais 

surtout la même peur : « je me demande si contempler et décrire nos 

photos n‘est pas pour moi une façon de me prouver l‘existence de 

[l‘amour de Marc], et devant l‘évidence, devant la preuve matérielle 

qu‘elles constituent, d‘esquiver la question, à laquelle je ne vois aucune 

réponse, ‗est-ce qu‘il m‘aime?‘ »
227

. Rien ne semble avoir changé durant 

toutes ces années : la même angoisse et la même incertitude caractérisent 

la relation amoureuse d‟Annie Ernaux. 

 

En outre, nous pouvons constater que les différences de culture et 

de langue entre Annie et son amant étranger, dans Passion simple, 
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déroutent d‟abord la narrée
228

. Ensuite, elle  admet que cela lui épargne 

« l‘illusion de croire à une parfaite communion, voire fusion »
229

 entre 

eux. Même au plus intime de leur relation, une certaine distance demeure. 

Annie se livre donc « aux récits      imaginaires »
230

 qu‟elle fabrique sans 

cesse, poursuivant du matin jusqu‟au soir, et partout, les « multiples 

scénarios »
231

 qui lui viennent à l‟esprit. Parfois, elle répond même « à 

des paroles qu‘il n‘avait pas dites, à des mots qu‘il n‘écrira jamais »
232

. 

La solitude et la tristesse sont si dures à supporter qu‟Annie se met à 

jouer deux rôles pour suppléer l‟absence de son amant. Elle fait parler A. 

et se répond elle-même, sans que lui n‟y prenne aucune part. « Une fois, à 

plat ventre, je me suis fait jouir », avoue Ernaux à la page 54. Ce qui 

signifie que l‟insatisfaction atteint tous les niveaux : social, culturel, 

sexuel, sentimental. 

Des plans érigés dans l‟esprit d‟Ernaux, voilà ce que tout cela est ; 

A., lui, n‟y pense pas. Mais envers et contre tout, Annie vit dans « la 

répétition d‘avant [et veut] forcer le présent à redevenir du passé ouvert 

sur le bonheur »
233

. Le passé n‟est pas complètement dénué de douleur, 
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mais il reste mieux que le présent après la rupture. « Je voulais à toute 

force me rappeler son corps, des cheveux aux orteils »
234

, écrit-elle, 

arrêtée au stade de la présence de A., refusant d‟assumer sa perte et de 

dépasser cette étape. 

Cet homme n‟a jamais été réellement présent. Son nom est réduit à 

une initiale, A., connotant peut-être justement son peu de présence aux 

côtés de la narrée. La voyelle [a] est en outre ouverte, sur le vide peut-

être, c‟est-à-dire le peu de consistance intellectuelle et de profondeur chez 

cet amant. A. est d‟ailleurs doublement étranger : d‟abord, parce qu‟il 

vient d‟un pays de l‟Est et connaît donc une autre civilisation et une autre 

culture; puis, et cela découle de la première cause, parce que l‟échange de 

paroles entre eux obéit à une équation boiteuse : lui parle assez bien le 

français, mais elle ne connaît guère sa langue. La communication n‟est 

pas toujours aisée entre eux et Annie doit parfois opérer un véritable 

déchiffrage. La seule langue que tous les deux connaissent et qui ne prête 

à aucune confusion, est celle des corps. Mais ce n‟est pas suffisant. 

« L‘homme qu‘on aime est un étranger »
235

, dit amèrement la narratrice 

de la Passion simple. Si cela pouvait susciter l‟envie de la découverte 

(exotisme rimant avec érotisme), ce ne serait pas pour longtemps. Le 

besoin de choses tangibles se ferait, tôt ou tard, sentir : 
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L‘être que j‘attends n‘est pas réel. […] je le crée et je le recrée sans cesse à 

partir de ma capacité d‘aimer, à partir du besoin que j‘ai de lui […] Et s‘il ne 

vient pas, je l‘hallucine : l‘attente est un délire.
236

 

 

En l‟absence de son amant, la narrée se demande « où est [s]on 

histoire »
237

. Ratée dans la réalité, celle-ci l‟est aussi dans l‟imaginaire, 

puisqu‟Annie avoue sans détour : « Je n‘attends plus rien »
238

. Pourrait-

elle réussir, au moins scripturairement ? Le texte de la passion renvoie 

par ricochet à A., et le récit de cette liaison revient par glissement à cet 

amant. L‟un devient le métonymie de l‟autre dans l‟esprit d‟Ernaux. « Je 

n‘arrive pas […] à [quitter ce texte], pas plus que je n‘ai pu quitter A. 

l‘année dernière »
239

, explique-t-elle, la narratrice. L‟échec apparaît dans 

ce cas aussi, puisqu‟Ernaux écrit qu‟elle n‟a « rien à espérer de 

l‘écriture, où il ne survient que ce qu‘on y met »
240

. Or, qu‟y-a-t-il à y 

mettre, sinon quelques fugaces heures de joie et plusieurs longs jours de 

solitude cruelle et de tristesse? Beaucoup de fiction aussi, mais qui, à 

l‟instar de toutes les « drogues », n‟a qu‟un effet limité. 

Dans L‘Occupation, Annie Ernaux essaie encore une fois de 

réaliser son objectif : découvrir l‟identité de la femme de W. et renouer 

avec celui-ci. Seule, en proie à la jalousie et à la souffrance, elle multiplie 

les efforts pour atteindre son but. Les échecs répétés lui font de plus en 
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plus enrager. Indifférent et même embêté par le comportement de la 

narrée, W. remarque le silence et entoure de mystère sa vie avec sa 

nouvelle compagne, se laissant à grand peine arracher quelques 

renseignements. Annie se caractérise ainsi par l‟action, W. par l‟inaction, 

dans le sens où elle se déchaîne follement alors que lui poursuit 

tranquillement sa vie. Le paramètre de la fonctionnalité établi par Hamon 

s‟applique donc à la narrée uniquement. 

Nous observons une fois de plus la réduction du nom à une seule 

initiale, W., connoterait justement l‟inertie de cet homme. D‟ailleurs, 

Annie a elle-même réduit son importance dans sa vie en le dépourvoyant 

de sa qualité d‟amant, lorsqu‟elle l‟a quitté; sans oublier le coup qu‟elle a 

dû porter à son égo masculin diminué quand il s‟est vu repoussé. Le 

spectacle de la souffrance de son ancienne amante le réjouit peut-être, 

d‟une façon ou d‟une autre, ce serait une juste « vengeance ». 

Annie est ainsi entièrement livrée à sa « Cause », dans un réel 

décevant, nécessitant l‟échappatoire par l‟imagination. Aussi coquette 

que dans Passion simple, elle ne se sent joyeuse « qu‘en essayant la robe 

ou le pantalon [qu‘elle vient] d‘acheter en prévision de [s]a prochaine 

rencontre avec W. »
241

. Elle est animée par le même désir de paraître 

différente à chaque rendez-vous, pour créer l‟illusion d‟un nouveau 

personnage. W. serait peut-être influencé par son apparence belle et 
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soignée, et aurait envie de renouer. Dans ce cas aussi, la narrée ne laisse 

rien au hasard, elle se prépare d‟avance à ses rencontres.  Elle anticipe 

mentalement sa beauté et l‟impact qu‟elle exercerait sur son ancien 

amant. « Son regard imaginaire me rendait à moi-même »
242

, avoue la 

narratrice. L‟ouvrage ne rapporte aucune réaction positive de la part de 

W., la narrée doit donc éprouver, chaque fois, l‟inutilité de ses        

efforts. 

Pour se calmer, Annie imagine, en outre, que l‟autre femme 

découvre que W. la rencontre encore, et qu‟il vient surtout de lui offrir de 

la lingerie pour son anniversaire. « Je baignais dans la béatitude »
243

 en 

imaginant la douleur de cette femme. Mais ces rares moments « de 

jouissance »
244

 sont fabriqués par un cerveau rongé par la jalousie, pour 

se détendre, ne serait-ce que « provisoirement »
245

. Ils n‟ont rien de 

naturel, ni surtout, de véridique. 

D‟ailleurs, cela arrive fréquemment : « en marchant, ou en me 

livrant à un travail ménager répétitif, j‘échafaudais des raisonnements 

destinés à lui démontrer qu‘il s‘était mis dans un piège, qu‘il devait 

revenir à moi »
246

. La métaphore du verbe « échafauder » suggère bien 

l‟aspect fragile et temporaire de ces réflexions semblables justement aux 
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échafaudages provisoires construits autour d‟un bâtiment. Pour décrire ce 

bouillonnement de l‟esprit, la narratrice recours à plusieurs mots à divers 

domaines : architectural (« j‘échafaudais »), littéraire (« dissertations », 

« délibérations »), militaire (« stratégies ») et même médical 

(« fiévreuses », « fièvre »). 

Pareille à l‟architecte qui étudie le plan d‟une maison, à un 

professeur préparant son cours, à un général étudiant une stratégie 

guerrière ou à un médecin analysant le cas d‟un patient, Annie, auteure, 

forme savamment ses arguments, pèse chaque mot et chaque tournure et 

construit son texte patiemment.  

 

« J‘étais satisfaite du choix des mots, de la formulation concise et j‘aurais 

voulu proférer sur le champ ma phrase ‗qui tue‘, transporter ma réplique 

travaillée, parfaite, du théâtre de l‘imaginaire à celui de la vie ».
247

 

 

La narrée se transforme donc en auteure dramatique, rédigeant sa 

pièce de théâtre, puis en personnage théâtral jouant son rôle et déclamant 

sa « réplique » souvent répétée mentalement. Il ne manque que le public, 

c‟est-à-dire W. Mais la pièce ne reçoit pas toujours l‟accueil escompté. Et 

Annie ne récolte que la froideur de cet homme. 

Tous ses casse-tête qui laissent flamboyer la réussite de son projet 

se transforment un « un stérile et aride discours de la persuasion »
248

. 
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Les deux métaphores employées illustrent l‟échec : la stérilité médicale 

connotant l‟absence d‟enfant, et l‟aridité végétale connotant l‟absence de 

plante, sachant qu‟enfant et plante sont le symbole de la vie et de la     

joie. 

D‟un autre côté, les clichés figurant dans les revues attirent 

l‟attention d‟Annie. Elle avoue se les être appropriés sans vergogne. Par 

exemple, elle se persuade  que la fille de l‟autre femme ne supporterait 

pas ce jeune amant et que les disputes feraient jour et éclateraient. Un 

simple détail lu dans un magazine déclenche des histoires aussi folles que 

fictives, nées d‟un esprit s‟acharnant à détruire le couple W./ femme 

inconnue. Le pire, c‟est qu‟elle risque de croire vraiment ses 

affabulations, quitte à devenir mythomane. 

Comme c‟est souvent le cas dans ce genre de situations, les 

chansons, les films, les publicités et les problèmes des autres personnes, 

perdent leur caractère public pour revêtir un aspect individuel. Le 

chanteur déclamant sa chanson parle ainsi au nom de milliers qui se 

retrouvent dans son œuvre musicale, et l‟acteur devient le porte-parole de 

tant d‟hommes, si bien que chacun voit par son imagination, sa propre 

histoire dans celle des autres, que ceux-ci soient réels (des gens 

personnellement connus) ou fictifs (des personnages de films, de 

chansons) : « Entendre I‟ll be waiting, Juste quelqu‟un de bien […] me 

serrait aussitôt la gorge. N‘importe quelle évocation de séparation ou de 
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départ […] suffisait à me bouleverser ».
249

 Annie est complètement  

bouleversée, après avoir assisté à un film japonais en noir et blanc. Tout, 

l‟absence de couleurs, l‟atmosphère d‟une après-guerre avec le climat 

hivernal, concourt à rappeler à Annie sa solitude amère, à sa vie sans 

amour, donc de couleurs et de lumière : « Quelque soit le scénario, si 

l‘héroïne était dans la souffrance, c‘était la mienne qui était 

représentée »
250

. 

 

La narrée vit ainsi la même situation dans Passion simple, ne 

supportant plus, après le départ de A., les publicités ni les films où une 

femme attend un homme. Ce qui montre  combien l‟imagination est 

fertile. La fiction sert d‟échappatoire certes, mais parfois, elle fait encore 

plus mal que le réel, parce que ces chansons ou ces films risquent de 

passer plus d‟une fois, donc de remuer le couteau dans la plaie assez 

souvent. Ainsi écrit-elle : « Un soir, sur le quai du RER, j‘ai pensé à 

Anna Karénine à l‘instant où elle va se jeter sous le train, avec son petit 

sac rouge ».
251

 Dans ce sens, les mots de Philippe Hamon évoquant le 

procédé appelé  « la référence à certaines histoires connues »
252

 sont 

explicatifs. D‟après lui, cela « fonctionne comme une restriction du 
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champ de la liberté des personnages, comme une prédétermination de 

leur destin »
253

. Le parallélisme est évident entre les deux héroïnes Anna 

et Annie : les deux femmes vivent une liaison tourmentée, elles souffrent 

et souhaitent en finir une fois pour toute en mettant fin à leurs jours. 

L‟analogie entre leurs prénoms les rapproche encore plus. Annie pense à 

l‟héroïne de l‟écrivain russe Tolstoï parce qu‟elle se trouve, elle aussi, sur 

le quai d‟un train, sans doute en proie à des pensées douloureuses, et 

peut-être même suicidaires. Si ce n‟est pas une prémonition d‟un tel 

extrémisme frappant la narrée, ce sont au moins les prémisses d‟un 

échec
254

.  

Chez  certains, la  rage  trouve un  défoulement dans le fait de 

planter des aiguilles dans des figurines de pain, en s‟imaginant qu‟elles 

sont le corps de la personne haïe. L‟ancienne femme de W. l‟a fait, Annie 

ne voit pas d‟inconvénient à l‟imiter. « Le geste d‘écrire, ici, n‘est peut-

être pas si différent de celui de planter des aiguilles »
255

. La feuille 

devient l‟équivalent de la pâte et elle symbolise, à son tour, W. ou l‟autre 

femme dont Annie voudrait se venger.  

 

La fusion entre les deux amants n‟existe donc plus et l‟homme est 

absent de la vie d‟Annie. Il lui manque certes, mais elle doit dorénavant 
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jouer les deux rôles et se suffire à elle-même
256

. D‟ailleurs, les fantasmes 

qui entrent en jeu en pratiquant l‟auto-érotisme, aident la personne à 

imaginer son amant et à se replonger dans leur passé amoureux. Si cela 

apporte un plaisir immédiat, la souffrance qui en résulte est immense, car 

on se rend compte qu‟on est seul et que tout n‟est qu‟illusion. Le cercle se 

referme, plus infernal que jamais. Ernaux le constate dans  

L‘Occupation : « L‘étendue de douleur avant le matin était infinie »
257

. 

 

Si la recherche solitaire de la satisfaction sexuelle, l‟auto-érotisme, 

n‟aboutit qu‟à l‟insatisfaction, nous nous demandons si l‟acte sexuel avec 

un partenaire réel pourrait-il satisfaire ou guérir  la narrée ? Elle essaie 

avec L., de passage en France, et perdu de vue depuis longtemps. Il la 

complimente et apparaît content, mais elle en sort encore plus 

bouleversée qu‟avant. « Ce n‘était pas suffisant pour me délivrer »
258

, 

explique-t-elle. Une relation réelle, avec un homme, échoue à chasser les 

images fictives où la narrée se voit avec W. « ‗La purgation des passions‘ 

que j‘ai souvent espérée de l‘acte sexuel […] ne s‘était pas produite »
259

. 

Celui-ci a été mécanique et automatique, dans une simple répétition des 

                                                           
256

  « Une fois, à plat ventre, je me suis fait jouir », Passion simple, p.54. Ce serait une compensation à 

la solitude et à la frustration vécues après le départ de A. Ce pourrait être aussi un remède contre 

l‘insomnie, quand la jouissance libère la tension et soulage les nerfs : « [en espérant l‘apaisement], je 

me suis fait jouir », L‘Occupation, p. 70 
257

 L‘Occupation, p. 70 
258

Ibid., p. 62 
259

Idem. 



136 

gestes d‟autrefois. Le remède n‟a pas rempli sa fonction. L‟acte sexuel, 

sans passion échangée, n‟aucun satisfaction pour elle. L‟adverbe 

« souvent » prouve, d‟ailleurs, qu‟Annie s‟est déjà trouvée dans de telles 

situations auparavant et même à plusieurs reprises. Chaque fois, l‟acte 

sexuel n‟est consommé qu‟en vue d‟une finalité précise : être guérie d‟un 

homme, délivrée de son image qui la hante. Il semble que cela n‟ait pas 

réussi. 

 

Il ne lui reste alors que se réfugier dans les pages d‟un journal 

intime, comme dans les bras d‟un ami. Cela permet, peut-être, d‟y verser 

sa souffrance, mais aussi de sauver cette histoire de l‟oubli. La fiction 

panse quelque peu les blessures, distillant une certaine joie dans la 

souffrance quotidienne. Dans L‘Occupation, on peut lire ces lignes 

expressives : 

 « Écrire a été une façon de sauver ce qui n‘est déjà plus ma réalité, c‘est-à-dire une 

sensation me saisissant de la tête aux pieds dans la rue, mais est devenue 

‗l‘occupation‘, un temps circonscrit et achevé ».
260

 

 

Ce lexique « ma réalité » montre qu‟Annie est parfaitement consciente 

que la réalité objective vécue par tout le monde est différente de la sienne 

qui se réduit à W. et sa compagne. À présent, cet adjectif possessif « ma » 

peut céder la place à l‟article général « la ». En outre, le temps, considéré 

comme infini et illimité, se présente sous une forme circulaire limitée et 
                                                           
260
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fermée sur elle-même, comme le montre l‟adjectif qualificatif 

« circonscrit ». Cela correspond à l‟état dans lequel la narrée se trouve, 

sans issue salvatrice. Enfin, elle finit par briser cette ronde pour assurer 

qu‟il s‟agit uniquement d‟une boucle dans la chaîne de sa vie. Elle 

s‟érige, alors, en écrivain et en personnage pour écrire et jouer son 

histoire. Comme dans Passion simple, réel et littérature sont liés, Ernaux 

l‟avoue ainsi : « J‘écris […] la jalousie comme je la vivais ». Elle craint 

même « toujours de laisser échapper quelque chose d‘essentiel »
261

, 

comme l‟écrivain qui raterait un détail dans son récit pour dérouter le 

lecteur, et lui donner à réfléchir. 

              Annie va même jusqu‟à donner un titre à cette période de sa 

vie : « L‘Occupation »
 262

.  D‟ailleurs, « donner un titre aux moments de 

sa vie, comme on le fait à l‘école pour des passages littéraires, est peut-

être un moyen de la maîtriser »
263

, laisse entendre la narratrice. Une fois 

de plus, littérature et réalité se mêlent. Annie écrit sa vie et la remanie en 

choisissant les titres, les mots, le ton, comme un écrivain le ferait pour un 

texte littéraire dont il est l‟auteur, ou comme un étudiant devant une 

composition dont il est l‟artisan.  Le caractère fictif apparaît, selon nous, 

deux fois dans ce texte L‘Occupation : la première, quand la narratrice 

avoue qu‟elle a « fini de dégager les figures d‘un imaginaire livré à la 
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jalousie »
264

. La seconde fois est une déclaration plus franche. La voilà : 

« la seule chose vraie, et je ne la dirais jamais, c‘était : ‗Je veux baiser 

avec toi et te faire oublier l‘autre femme‘. Tout le reste était, au sens 

strict, de la fiction »
265

. 

 

 

2 – COMPENSER  LE  MALAISE SOCIO-FAMILIALE : le conflit 

familial  

 En se référant aux critères d‟héroïté analysées par Hamon, nous 

pouvons dire que le père et la mère d‟Annie Ernaux paraissent  d‟une 

certaine façon opposés, dans ces deux textes : Une femme et La Place. Ils 

sont cependant tous deux poussés par la même volonté d‟améliorer leur 

situation, « mais chez lui, plus de peur devant la lutte à entreprendre 

[…], chez elle, la conviction qu‘ils […] devaient tout faire »
266

 pour ne 

pas rester des ouvriers.  Passer à l‟acte s‟impose quand le père de la 

narrée tombe d‟une charpente qu‟il est en train de réparer. Le rôle 

déterminant de la mère apparaît par le présentatif emphatique : « c‘est elle 

qui a eu l‘idée [de] prendre un commerce »
267

, « il l‘a suivie, elle était la 

volonté sociale du couple »
268

. Ainsi, le principe de fonctionnalité 
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s‟applique à la mère plus qu‟au père, et les deux livres le confirment. La 

mère travaille « avec passion »
269

, « force et rapidité »
270

 dans son 

magasin d‟épicerie, le père se contentant de servir au café voisin, oubliant 

graduellement, par « crainte de se lancer encore »
271

, son rêve d‟avoir un 

café au centre-ville. La mère s‟occupe seule des achats, des ventes et des 

impôts, rencontre les fournisseurs et les commerçants, élargissant ainsi 

ses affaires et son monde, ce qui l‟aide à évoluer considérablement. « Elle 

désirait apprendre »
272

, si bien que toute nouvelle connaissance la comble 

de joie. Alors que le père de la narrée, « n‘évoluait pas aussi vite 

qu‘elle »
273

; timide et honteux, il « admirait »
274

 son épouse courageuse et 

ambitieuse. Pour lui, il faut toujours être satisfait de ce qu‟on a et  

« apprendre à toujours être heureux de son sort »
275

, tel qu‟il l‟a appris 

sur les bancs de l‟école. Dans son milieu, le courage ne lui manque pas; la 

différence apparaît quand il doit sortir de son mode de vie habituel, il se 

sent alors mal à l‟aise et y renonce souvent. Le refuge du père est son 

jardin « toujours net »
276

 et bien arrangé. Il y travaille avec plaisir tous les 

jours, oubliant le monde et ses injustices, les gens et leurs différences 

sociales, sa timidité et sa gêne devant ceux qu‟il lui sont supérieurs. Son 
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jardin est ainsi son monde végétal qu‟il ne l‟échangerait pour rien au 

monde. Son hésitation dans les affaires et la société sont compensées par 

un dur labeur et une volonté sans pareille au jardin. Il façonne cette 

parcelle de terre à sa guise, s‟y adonnant totalement pour en faire un petit 

chef-d‟œuvre. C‟est dans cet espace qu‟il se sent vraiment  lui-même. Il 

se sent à l‟abri de l‟hypocrisie de la société. Il n‟a nullement besoin de se 

surveiller comme devant les gens, et peut agir en toute spontanéité. 

Chaque récolte réussie est comme une « vengeance » des échecs   

sociaux.  

D‟ailleurs, la construction est également un moyen de 

compensation adopté par le père d‟Annie. C‟est un monde qui lui permet 

de s‟éloigner du commerce et des relations sociales qu‟il n‟apprécie pas 

beaucoup. A l‟exemple des plantes, les pierres, le bois et les outils ne 

l‟intimident aucunement, il les manipule avec facilité, contrairement au 

langage de bois et aux manières châtiés et épurées dans lesquels il 

s‟empêtre. « La disposition de la cour s‘est modifiée souvent au gré de 

ses désirs »
277

. Nous remarquons que le père a « toujours l‘envie de 

démolir et de reconstruire »
278

. C‟est une image d‟un pouvoir qu‟il 

s‟attribue, et d‟un art qu‟il forge personnellement, même si c‟est à une 

petite échelle. 
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Il est vrai que le père ne peut, comme les gens aisés, déménager 

souvent, cependant il est capable de créer cette illusion de changement en 

donnant chaque fois un nouvel aspect à son espace, à sa demeure. Cela 

constitue une fierté, d‟autant plus qu‟il démolit et construit de ses propres 

mains, selon ses propres goûts, selon son propre plan, contrairement aux 

bourgeois qui ont recours à des ouvriers pour bâtir une pièce ou une 

maison d‟apparat. C‟est pourquoi nous le voyons s‟empresser de montrer 

son espace, − son jardin et son garage, ses deux belles œuvres −, à son 

futur gendre dès la première visite du jeune homme chez eux. Le père 

d‟Annie croit susciter ainsi son intérêt et surtout son admiration. 

 

Quant à La mère de la narrée, elle, s‟échappe autrement de la 

réalité quotidienne, ou plutôt de son réel : la lecture des livres et des 

revues lui offrent un monde fictif dans lequel elle aime se trouver et se 

réfugier. Comme le dit Julien Green, « un livre est une fenêtre par 

laquelle on s‘évade »
279

. Elle aime beaucoup la lecture et touche les livres 

délicatement, sans doute par respect pour le savoir qu‟ils contiennent, et 

peut-être aussi par gratitude pour les beaux « lieux » où ils la conduisent 

en imagination. Animée d‟un vif désir d‟apprendre, de connaître et de 

découvrir, elle retient toujours les nouveaux mots, les nouvelles 

expressions, les nouvelles règles de savoir-vivre, se délectant de leur son 
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et de leur prononciation, se les appropriant et les utilisant un peu 

timidement, mais fièrement.  

Jeune fille, « elle voulait copier la mode des journaux, s‘était fait 

couper les cheveux parmi les premières, portait des robes courtes et se 

fardait les yeux, les ongles des mains »
280

, transposant ainsi le nouveau 

style trouvé dans les revues, dans sa réalité quotidienne. Ressembler aux 

belles femmes photographiées dans les journaux et suivre leur exemple, 

donnent l‟illusion à cette jeune fille de s‟éloigner de son mode de vie 

éreintant. Être l‟une des premières à suivre la mode indique, d‟ailleurs, sa 

hardiesse dans un milieu conservateur, et déjà son refus de suivre les pas 

de son milieu et de rester toujours la même : jeune, elle commence par 

modifier son apparence; plus tard, elle bouleverse le train de vie de son 

couple et se lance dans le commerce. Le premier changement annonce 

certainement le second, plus décisif. Mais le travail commercial est un 

besogne exigent, ce n‟est pas une tâche reposant. La mère d‟Annie se 

démène dans tous les sens à longueur de journée. Ses seuls moments de 

détente, mais aussi d‟évasion, sont lorsqu‟elle lit des journaux, des livres, 

des revues ou lorsqu‟elle visite les monuments historiques, les cathédrales 

ou les musés. Elle y va, admirant ces merveilles et s‟assimilant, le temps 

de quelques heures, aux gens savants et cultivés qu‟elle y rencontre. 

Oubliés, pour une journée, l‟épicerie et le labeur du matin au soir. En 
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compagnie d‟un livre, elle se sent différente, elle « s‟élève », dit-elle. A 

ses yeux, chaque nouvel acquis constitue une réussite, selon la même 

logique que son mari, mais dans d‟autres domaines. En cela, elle 

ressemble à la mère fictive de la narratrice dans le roman La Femme 

gelée, épicière qui a, elle aussi, un « visage de plaisir devant les journaux 

et les livres [et qui s‘offre] sa petite part de folie hebdomadaire en 

s‘enfermant loin des conserves et des clientes à crédit »
281

. 

 

En plus, la mère d‟Annie  se considère même supérieure à ces dames qui 

agissent spontanément, puisqu‟elles ont appris les bonnes manières et le 

beau langage dès le berceau. Elle se félicite ainsi : « Fière, même, de 

conquérir sur le tard ce savoir inculqué dès la jeunesse aux femmes 

bourgeoises de sa génération ».
282

 

           En ce qui concerne Annie, elle est entièrement tiraillée, écartelée 

entre ces deux mondes : son milieu parental et le milieu scolaire. Ce 

conflit intérieur s‟accentue et s‟exaspère à l‟adolescence. Se sentant 

incomprise à la maison comme à l‟école,  honteuse et ne pouvant confier 

sa peine à personne, la jeune fille se réfugie dans un monde imaginaire 

qu‟elle se crée à la mesure de ses  rêves déçus : « Je vivais ma révolte 
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adolescente sur le mode romantique comme si mes parents avaient été 

des bourgeois »
283

, dit la narratrice dans Une Femme. 

Peut-être s‟invente-t-elle aussi un « roman familial »
 284

 où elle 

place un père et une mère, une maison et un mode de vie, plus conformes 

à ses désirs
285

. Annie imagine ainsi avoir des parents bourgeois, et elle 

transpose cette fiction dans sa vie réelle, vivant comme l‟aurait fait une 

jeune fille bourgeoise, ou comme le font ses camarades bourgeoises de 

l‟école
286

. Sa jeunesse triste et mouvementée trouve écho chez Rimbaud, 

jeune poète à la vie tumultueuse, aventureuse  et aux écrits osés. La 

célèbre idole, James Dean, alimente également l‟imagination et la 

naissance de l‟amour dans l‟âme de la narrée, avec sa beauté et son 

charisme. Les chansons, telles celle de Brassens, peuvent servir aussi de 

projection pour un esprit révolté, dédaignant les traditions et les habitudes 

de la cellule familiale et d‟un milieu figé, conservateur : « Je m‘identifiais 

aux artistes incompris »
287

, ceux qui veulent changer le monde parce 

qu‟ils y voient des injustices ou qu‟ils y sont insatisfaits, mais qui se 

                                                           
283

Ibid., pp. 64-65 
284

 Cette notion, analysée par Sigmund Freud dans Névrose, psychose et perversion, est reprise par 

Marthe Robert dans Roman des origines et origines du roman. Voir Sigmund Freud, ―Le roman 

familial des névrosés » in Névrose, psychose et perversion, Paris, P.U.F., 1973 et Marthe Robert, 

Roman des origines et origines du roman, Paris, Grasset, 1972. 
285

 Annie désigne une sorte de fiction dans laquelle une personne s‘invente des parents idéaux, une 

famille dotée de meilleurs attributs que la sienne, une généalogie plus prestigieuse et dont elle serait 

fière si elle existait vraiment. Cette personne se berce d‘illusions pour combler sa frustration et 

échapper à un réel considéré décevant. 

 
286

  Elle se met à recopier des poèmes de Rimbaud et de Prévert, à coller des photos de James Dean sur 

ses cahiers, à écouter La Mauvaise réputation de Brassens, etc. 
287

 Une Femme, p. 65 



145 

heurtent aux critiques des autres et aux obstacles érigés par ceux-ci. 

Annie est incapable de changer vraiment sa vie, aussi le fait-elle en 

imagination. En fait, ce phénomène d‟identification est fréquent chez les 

adolescents; ceux-ci rejettent, dans la plupart des cas, les figures 

parentales (qu‟ils avaient admirées avant) pour se rapprocher des idoles, 

des chanteurs, des vedettes de cinéma ou des héros de roman
288

. Durant 

cette période d‟adolescence, le modèle féminin de la jeune narrée n‟est 

plus sa mère comme avant, mais les belles femmes gracieuses et 

coquettes des revues, figures retrouvées dans les mères des amies 

bourgeoises de l‟école. 

Dans La Honte, Annie Ernaux évoque, à ce sujet, deux jeux 

auxquels elle aime s‟adonner pour combler le malaise qu‟elle vit dans son 

milieu. N‟ayant guère d‟amies, la jeune fille puise des noms et des 

prénoms dans les journaux, et les revues, puis les inscrit au dos 

d‟anciennes cartes postales destinées à « des dizaines de destinataires »
289

 

fictifs qu‟elle invente pour se tenir compagnie. 

Le dramaturge écrit une pièce de théâtre, l‟artiste dessine un 

tableau, ou compose une chanson pour exprimer librement ses pensées, 

ses idées et ses aspirations ;  Annie, à sa manière, crée un monde fictif, 

elle projette les siennes dans des écrits intimes ou des récits fictifs qu‟elle 
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confie à ses cahiers, fidèles compagnons de « voyage ». Étrangère dans sa 

propre maison, là où elle a pourtant grandi, elle s‟enferme dans sa 

chambre pour se cultiver, étudier, lire la poésie, écouter la musique, ou 

tout simplement, pour  se réfugier dans son monde à elle et s‟éloigner de 

tout ce qui lui est devenu insupportable. Annie, baignant dans les mots et 

les lettres, bercée par la musique, brise les barrières de sa prison.  Sa 

chambre devient de ce fait un microcosme construit sur mesure, un refuge 

où elle aime s‟isoler et d‟où elle ne sort que pour manger. Cela ressemble 

à un voyage dans le temps et l‟espace, fait par l‟imagination, entre les 

notes d‟une symphonie, les paragraphes d‟un livre ou les traits d‟un 

visage : « Je lisais la « vraie » littérature, et je recopiais des phrases, des 

vers, qui, je croyais, exprimaient mon ‗âme‘, l‘indicible de ma vie »
290

. 

Ce sont bien une compensation indispensable et un besoin incontournable 

de se créer un monde imaginaire pour fuir  la   médiocrité  du réel. Les 

vers et les phrases recopiés appartiennent à la « vraie » littérature des 

professeurs, ceux-ci réussissent à traduire, selon la jeune Annie, ce que le 

vocabulaire simple et ordinaire, celui des parents d‟Annie et de sa classe, 

échoue à exprimer. Denise, la narratrice des Armoires vides, exprime 

ainsi cette même idée que nous pouvons appliquer à Annie comme à sa 
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mère : « la littérature […], c‘est un symptôme de pauvreté, le moyen 

classique pour fuir son milieu »
291

. 

Cependant, tout cela devient insuffisant pour contrecarrer 

l‟insatisfaisante réalité de la narrée. Les conflits augmentent entre elle et 

ses parents, puisque l‟incommunicabilité domine petit à petit au sein de la 

famille. Personne ne comprend l‟attitude de l‟autre. Elle cherche à  

échapper. D‟où découle son désir de partir : « Je ne rêvais que de 

partir »
292

; elle passant des heures à rêvasser d‟un là-bas, d‟un ailleurs, 

différent où tout serait meilleur. Enfin, elle part à Rouen, puis en 

Angleterre, à Londres. Là-bas, en plein dans le monde auquel elle aspire, 

dans son rêve devenu réalité, elle se plaît à modifier quelque peu sa mère. 

La narrée ne s‟invente pas une nouvelle mère, elle garde la sienne mais la 

transforme en insérant, sur une base réelle, un ajout fictif. « J‘avais d‘elle 

une image épurée, sans cris ni violence »
293

. Elle ne veut donc pas une 

autre mère; elle garde la sienne, mais l‟embellit d‟une certaine douceur 

pour la rendre plus adaptée à ses souhaits. L‟éloignement aide à cultiver 

cette illusion. Annie fait la paix avec elle-même  alors, elle oublie les 

conflits et vit avec l‟image d‟une mère qu‟elle s‟est créée. 

Dans Passion simple, L‘Occupation, Une femme, ou La Place, le 

refuge dans le monde fictionnel est le plus souvent dicté par un réel 
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décevant, une solitude cruelle, un départ douloureux, une absence ou une 

lourde incompatibilité. Dans tous les cas, le but est de « vivre dans un  

monde plus beau, plus pur, plus riche que le [s]ien »
294

, comme le dit  la 

narratrice des Armoires vides. Cette pratique apparaît habituellement dans 

la vie et dans les œuvres d‟Anne Ernaux, pour compenser une réalité 

dure, et pour combler un vide difficile à supporter, retenir un souvenir 

trop prompt à disparaître ou faire d‟une personne (soi ou autrui) un 

personnage en la protégeant de l‟oubli,  du néant. 
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Introduction 

 

Pour quiconque connaît même mal les œuvres d'Ernaux, un projet de 

recherche sur les métaphores de son écriture pourrait paraître une 

entreprise douteuse. Après tout, l'auteur elle-même a prétendu avoir évité 

l'utilisation de la métaphore et d'autres figures de style littéraire: « Je ne 

connaîtrai jamais la jubilation du style, l‘enchantement de la 

métaphore»
295

.  Siobhán McIlvanney a noté le caractère quelque peu 

coercitif de certaines remarques Meta narratives
296

. Dans l'écriture 

d'Ernaux, qui semblent servir à contrôler les réactions des lecteurs à ses 

textes, mais ces intrusions auto-réfléchies pourraient aussi délibérément 

écarter les interprétations des lecteurs de son travail. Ernaux ne serait pas 

le premier écrivain à faire des allégations fausses d'intention autoritaire. 

En outre, on pourrait soupçonner que, comme quelqu'un qui est aussi 

agrégé ès lettres, elle aurait des aspirations littéraires, malgré ses 

prétentions contraires. Son auditoire critique - formé à apprécier les 

aspects artistiques des textes - pourrait éventuellement discerner ces 
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qualités. Dans cette étude, on va examiner l'attitude de l'auteur à l'égard 

de la métaphore, et l'évolution de son approche de la métaphore dans son 

œuvre. Dans les travaux ultérieurs, qui sont écrits dans son style plat 

signature et donc contiennent très peu d'embellissement stylistique, je 

vais montrer que l'auteur arrange, néanmoins artificiellement, des mots et 

des images qui produisent des effets métaphoriques sophistiqués. Les 

lecteurs familiers avec toute l'œuvre d'Ernaux sont bien placés pour 

percevoir les liens intertextuels et les modèles qui les séparent, créant 

ainsi un ensemble plus complet et multidimensionnel. Cette analyse 

montrera également l'attention aux détails que l'auteur a pris en créant son 

propre style littéraire unique, et osons le dire.  
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CHAPITRE PREMIER 

 

La rhétorique de la douleur 
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Introduction 

Dans ce premier chapitre, on entend traiter  l'utilisation du langage 

métaphorique par Ernaux dans son ouvrage, l'Occupation. La présence du 

langage figuré dans cet œuvre dépeint presque toujours des images laides, 

négatives, des angoisses mentales ou des pensées dysfonctionnelles.   

Dans L'occupation, Ernaux établit une corrélation provocatrice entre le 

processus créatif d'écriture d'un roman et la pensée troublée des petits 

voleurs et des pervers. Ernaux a fait des affirmations tout au long de son 

œuvre en ce qui concerne la métaphore et d'autres figures de              

style. 

 Son écriture aidera à expliquer pourquoi il s'agit d'un sujet qui est 

toujours lié à des sentiments d'inconfort, de discorde et de «maladie». La 

métaphore, et son association étroite avec le style littéraire traditionnel, a 

toujours été, et sera toujours, une question problématique pour Ernaux 

déploie ses efforts dans le but de représenter sa vision du monde et ses 

expériences de vie, qui  semblent toujours en conflit avec le style 

littéraire classique. Dans un récent entrevue avec Karin Schwerdtner, 

Ernaux a déclaré: « J'ai vécu dans les modèles littéraires, dans leur 

admiration - que ce soit Proust ou, plus tard, Nizan - mais aussi, et en 
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même temps, dans la certitude que j‘ai autre chose à dire qu‘eux et qu‘il 

me faut prendre le risque de dire autre chose».
297

 

Des métaphores explicites, des comparaisons et d'autres figures de style 

se produisent dans l'écriture d'Ernaux plus fréquemment dans ses trois 

premiers ouvrages, tous les romans, même quand ils se produisent de 

manière explicite, au niveau de la phrase,  véhiculent presque toujours 

des images douloureuses et / ou négatives. Cela peut être vrai dans ses 

œuvres ultérieures, quand elle utilise occasionnellement le langage figuré. 

Des exemples de cette tendance sont particulièrement perceptibles où 

Ernaux écrit dans un style plus littéraire, et utilise donc des figures 

rhétoriques si fréquemment. On pourrait soutenir qu'Ernaux n'a jamais été 

soulagé de la figuration littéraire.  Tandis que l'Occupation parle de la 

jalousie extrême, elle parle également du besoin de l'auteur en matière de 

débarrasser son esprit des multiples types de figures et le langage figuré 

qui la hante. 
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Des caractères inertes et affligés  dans l'occupation 

L‟Occupation  raconte une période de la vie d‟Ernaux pendant laquelle 

elle se reconnait émotionnellement instable et troublée à tel point qu'elle 

puisse penser à se suicider. Le récit décrit la période trajectoire de sa 

descente puis son retour d‟une obsession pathologique de jalousie. Cette 

frustration émotionnelle a eu lieu quand un homme amoureux d'elle dont 

elle ne mentionne pas le nom mais qu‟elle désigne par la lettre « W » a 

décide de partir avec une autre femme sans le prévoir,  Ernaux  s‟est 

trouvée submergée dans  des sentiments de jalousie intense en dépit de 

son refus de dévoiler son amour à cet homme. Ernaux réussit à exprimer 

ses sentiments de troubles et d'anxiété à travers les métaphores et les 

figures de la rhétorique. Parmi tous les ouvrages d‟Ernaux, c'est le seul 

livre où l‟auteur se sert d'une variété de figures de style (comparaisons, 

métaphores, expressions toutes faites,  figures de style, etc.). Ces figures 

de style reflètent fidèlement les moments difficiles qu'elle a passés lors de 

sa séparation de (W). 

Annie  a introduit les comparaisons dans son  style relativement tôt. Elle a 

fait ceci en donnant un rapport explicite concernant l‟utilité des 

comparaisons et des métaphores comme étant un moyen pour décrire  ce 

qu‟elle ressentait à l‟époque. En passant par ces conditions émotionnelles 

délicates, elle a constaté que ces genres de métaphores étaient 
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insignifiantes, conventionnelles, banales, ou des abstractions 

hyperboliques pour elle, mais les moyens plus efficaces pour exprimer 

ses sentiments sont les métaphores :  

« Pour la première fois, je percevais avec clarté la nature matérielle des sentiments et 

des émotions, dont j‘éprouvais physiquement la consistance, la forme mais aussi 

l‘indépendance, la parfaite liberté d‘action par rapport à ma conscience. Ces états 

intérieurs avaient leur équivalent dans la nature : déferlement des vagues, 

effondrements de falaises, gouffres, prolifération d‘algues. Je comprenais la nécessité 

des comparaisons et des métaphores avec Léau et le feu. Même les plus usées avaient 

d‘abord été vécues, un jour, par quelqu‘un.
298

 

 

Elle a trouvé une sorte de consolation en ayant recours à des métaphores 

conventionnelles ou désuètes qu'elle ressuscite et en perçoit la fraicheur 

pour la première fois, étant donné qu‟elle n'ait jamais vécu des émotions 

aussi violentes pouvant menacer sa stabilité psychologique. Elle 

considérait des telles expressions archaïques qui remontaient à des 

époques lointaines, mais voilà, elle les réactualisent et les juge d'une 

valeur artistique. Ces expressions étaient des preuves, surtout vu les lieux 

communs existants qui décrivent, qu'elle ressentait dans un état de 

surexcitation, ce qui est une expérience humaine fréquente. Ces 

expressions lui prouvent que la représentation de ses cruelles souffrances 

est pavée d'un code métaphorique  signifiant parcouru par beaucoup 

d‟autres qui ont eu aussi recours à ces mots et à ces images pour exprimer 

l‟effet des émotions accablantes. L‟épigraphe du travail lui-même, cité 
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par « jean Rhys », nous indique l‟importance de comprendre la source des 

sentiments de chaque personne afin d'en découvrir non seulement leurs 

vérités mais les vérités suprêmes et la nature d‟expériences récurrentes et 

douloureuses : « Sachant pourtant que si j‘avais le courage d‘aller 

jusqu‘au bout de ce, que, je ressentais, la vérité de toutes ces choses qui 

n'en finissent pas de nous surprendre et de nous faire mal ».
299

 

Le drame représenté dans l‟œuvre a débuté quand  Annie a subi une 

réaction aigue: de jalousie après l' « entrée sur scène » abrupte d‟une 

autre femme qui l'a remplacée dans sa relation, avec la douleur d‟Ernaux, 

cette douleur amplifiée par la sensation d‟avoir perdu sa position de 

première, confidente et amoureuse, elle s‟est imaginée avoir été réduite á 

un simple auditoire aux regards de W : « ma fonction d‘oreille 

occasionnelle »
300

.  

Etant donné que « l‟oreille occasionnelle » est une synecdoque une forme 

spéciale de métonymie, cette métonymie particulière revêt une harmonie 

métaphorique. Celle Ŕ ci est allusive, ironique et périphrastique. Certains 

indices cités dans la narration indiquent une relation physique permanente 

avec W, et, par la suite, la métonymie euphémistique fait allusion 

ironiquement á une synecdoque concernant une autre partie du corps. En 

n'tant qu‟individu, elle était devenue indiscernable de toutes les autres 

                                                           
299

 L'Occupation, P.9. 
300

 Ibid., P.50. 



158 

femmes de son type : « Je me constatais interchangeable dans une 

série »
301

. En accord avec beaucoup d‟usages explicites de la figuration, 

elle illustre sa situation en termes d‟une image négative et peu attirante : 

« je n‘étais plus libre de mes rêveries. Je n‘étais même plus le sujet de 

mes représentations. Jetais le squat d‘une femme que je un n‘avais jamais 

vue. Ou, comme m‘avait dit un jour un sénégalais à propos de possession 

dont il se croyait l‘objet de la part d‘un ennemi, jetais « maraboutée »
302

. 

Son esprit et son corps étaient une sorte « d‟accroupissement », ou une 

demeure illégalement habitée que l‟autre femme a usurpée malgré 

Ernaux. La narratrice se sentait comme si elle était possédée par un 

démon qui hantait ou occupait son corps. 

Sa jalousie intense vis-à-vis de l‟autre femme était plus difficile à 

comprendre parce que ses sentiments ambivalents vis Ŕ à vis de W à cette 

époque étaient comme suit : « C‘est pourtant moi qui avais quitté W 

quelques mois auparavant, après une relation de six ans. Autant par 

lassitude que par incapacité à échanger ma liberté, regagnée après dix-

huit ans de mariage, pour une vie commune qu‘il désirait ardemment 

depuis le début »
303

. Plus loin, le changement de l‟autre femme est remis 

en question dès que « Ernaux » s‟est rendue compte qu‟elle a été 

remplacée par une enseignante et, pour cette raison,  était une autre 
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version de sa personne : « Je me suis aperçue que je détestais toutes les  

femmes profs – ce que j‘avais pourtant été, ce qu‘étaient mes meilleures 

amies […] ».
304

 

La réaction jalouse d'Annie l'accable et la rend impuissante face à ses 

émotions intenses. Pendant la période où elle rédigeait l'occupation, la 

narratrice  n'est jamais allée assez loin pour atteindre l'autre femme, mais 

elle a pris beaucoup de temps pour essayer de rassembler des 

informations personnelles la concernant pour essayer d'établir une image 

mentale de ce qu'était cette femme« Il me fallait à toute force connaître 

son nom et son fils, son âge, sa profession son adresse. [...] [Ces 

données] seules allait me permettre d'extraire de la masse indifférenciée 

de toutes les femmes un type physique et social, de me représenter un 

corps, un mode de vie, d'élaborer  l'image d'un Personnage »
305

. Elle 

reconnait que sa façon de découvrir l'identité de l'autre femme a été dans 

le meilleur des cas, manque de sophistication intellectuelle, et au pire des 

cas, on peut la qualifier d'une enquête figée et insensée. Elle compare ses 

efforts en termes de cette enquête, à la méthode d'un romancier: «On peut 

voir dans cette recherche et cet assemblage effréné de signes un exercice 

dévoyé de l'intelligence. J'y vois plutôt sa fonction poétique, la même qui 
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est à l'œuvre dans la littérature, la religion et la paranoïa»
306

. Cette  

comparaison suggère que le fait de mélanger la réalité avec une 

interprétation poétique et littéraire de ses circonstances était an symptôme 

d'un état d'âme malsain, qu'elle essaie de comprendre en utilisant les 

instruments auxquels les auteurs empruntent pour créer des personnages 

imaginaires. 

 

Dans  l'Occupation  l'autre femme qui vivait "l'histoire d'Ernaux" avec W 

a provoqué un bouleversement émotionnel qui a menacé de faire dérailler 

son auto portance. Le style qu'Ernaux emploie pour communiquer son 

anxiété très est si différent du "ton du constat" habituel de son écriture 

plate qui repose en premier lieu sur l'usage des faits matériels: 

photographies, transcriptions de phrases prononcées par des gens, des 

gestes, tout ce  peut être documenté    pour la narration des expériences 

qu'elle a vécues et qu'elle partage avec ses lecteurs
307

. Au lieu de tout 

cela, elle a recours à une variété de métaphores et de comparaisons pour 

décrire le tourment causé par des souvenirs impitoyables qu'elle a vécus 

avec son amant précédent, W.   
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Dans  L'Occupation, elle essaie de comprendre sa situation en recourant à 

ce qu'on appellerait "langage transit de masse". Au lieu de se servir 

consciemment des métaphores ayant un seul sens et un style littéraire 

pour narrer son drame, Annie, emploie un langage composé  impunément 

de clichés:  

"Soudainement apparaissaient dans ma mémoire, sans relâche et à une vitesse 

vertigineuse, des images de notre histoire, telles des séquences de cinéma qui se 

chevauchent et s‘empilent sans disparaître. Rues, cafés, chambres d‘hôtel, trains de 

nuit et plages tournoyaient et se télescopaient. Une avalanche de scènes et de 

paysages dont la réalité était à ce moment-là, effrayante, « j‘y étais ». J‘avais 

l‘impression que mon cerveau se libérait à jets continus de toutes les images 

engrangées dans le temps de ma relation avec W sans que je puisse rien faire pour 

stopper l‘écoulement. Comme si le monde de ces années-là, parce que je n‘en avais 

pas apprécié la saveur unique, se vengeait et revenait, résolu à m‘engloutir. Parfois, il 

me semblait devenir folle de douleur. Mais la douleur était le signe même que je ne 

l‘étais pas, folle. Pour faire cesser ce carrousel atroce, je savais que je pouvais me 

verser un grand verre d‘alcool ou avaler un comprimé d‘Imovane.
308

 

 

C'est précisément parce que ces comparaisons banales, ces analogies et 

ces clichés ont souvent été utilisés par d'autres qui ont vécu des 

expériences similaires qu'elles sont significatives. Sa redécouverte de 

l'utilité des associations métaphoriques communes aurait pu lui être utile 

dans son drame personnel, et où elle n'était pas la seule éprouvée par des 

émotions douloureuses pouvant engendrer des actes irrationnels. Dans 

d'autres œuvres, Ernaux a prouvé qu'elle est une personne sensible et 

qu'elle a décelé des significations des mots et phrases citées par d'autres, 
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des mots dont elle se souvient ou qui ont été cités par les membres de sa 

famille. Dans deux œuvres antérieures intitulées Journal du dehors et  La 

vie extérieure, elle s'est mise à amasser et à enregistrer les mots et les 

comportements des gens lors de rencontres publiques comme étant une 

manière de divulguer certains secrets de la société. Les connexions de 

mots répétés, des phrases puis d'un langage commun la rendent capable 

de recontacter à ses origines. 

Comme le carrousel d'un projecteur de diapositives, ou d'une scène d'un 

film, elle est continuellement hantée par des scènes que sa mémoire 

projette sur les souvenirs de sa vie antérieure. C'est comme si son fond 

intérieur était une sorte de machine tombée en panne ou "un carrousel 

atroce", fonctionnant sous son contrôle. Des comparaisons combinés à 

des phénomènes naturels aident Ernaux à trouver une équivalente à la 

sensation provoquée par sa jalousie, disons une avalanche ou un geyser "à 

jets continus". Elle admet aussi avoir conçu l'univers d'une manière 

anthropomorphique sous la forme d'un monstre ayant la capacité de juger 

et qui pourrait se venger en l'engloutissant à titre de châtiment pour ne 

pas avoir apprécié complètement ses années de cohabitation domestique 

avec W. La seule manière à sa disposition pour arrêter les attaques 

féroces menées par sa mémoire, consistait à se livrer aux drogues et/ou 

l'alcool.   
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Ainsi la narratrice parvient à décrire seulement ce qu'elle ressentait grâce 

aux métaphores étant donné qu'elle était submergée et torturée par ses 

souvenirs. Lors de l'écriture de l'Occupation  étaient narres, Annie Ernaux 

nous informe qu'elle a largement compté sur l'usage d'autres formes d'un 

langage non-littéral: comme des platitudes, des métaphores 

conventionnelles, des cliches qui constituent une sorte de «rhétorique 

intérieure »
309

 involontaire. Dans plusieurs passages de la narration, elle 

mentionne ce discours rhétorique qui semble fonctionner au-delà de son 

contrôle et qui a augmenté l'acuité de la sensation d'avoir été "occupée", 

ou "possédée". Sa pensée ébranlée et sa tendance à localiser des faits 

réels  à travers un filtre romanesque et littéraire qu'elle qualifie comme 

étant une démence temporaire étaient la cause Ŕ et la manifestation Ŕ de 

son état émotionnel troublé.
310
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Imbéciles, alcooliques, drogués, pervers et  clochards 

Si les comparaisons et les métaphores sont relativement peu fréquentes 

dans les œuvres récentes d'Ernaux, dans l'Occupation,  elle a recours à 

une série de comparaisons non seulement pour décrire ce qui s'y déroule, 

mais elle se compare à une variété d'individus qui ont un contrôle 

d'impulsion assez faible. Elle nous illustre l'état de sa détérioration  

mentale en décrivant plus de parallèles gênants entre sa conduite et celle 

d'une variété de types dangereux et antisociaux, un genre de peuple dont 

les drames apparaissent dans la rubrique des « faits divers»
311

 dans les 

journaux. 

Dans une des premières comparaisons, Ernaux avoue qu'elle pensait à 

n'importe qui pourrait épingler une effigie pour simuler 

métaphoriquement Ŕ ou provoquer magiquement Ŕ la mort d'un ennemi, 

ce qui lui semblait être une chose ridicule. Mais ce comportement lui 

parait  moins bête lorsqu' elle s'est trouvée dans les affres d'une jalousie 

empoisonnante «Cette possibilité de faire des figurines en mie de pain et 

de planter des épingles ne me semblait plus si débile»
312

. Elle a toujours 

pressenti que c'était un penchant malsain dans sa manière de penser, elle 

compare alors sa dégringolade vers ce niveau de désespoir à celui d'une 

spirale descendante "attirante" d'un suicide : « la tentation d'y descendre 
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avait pourtant quelque chose d'attirant et d'effrayant, comme se pencher 

au-dessus d'un puits et voir trembler son image dans le fond»
313

. Ceci est 

la seconde image suicidaire qu'Ernaux évoque; elle y a déjà fait une 

référence. Mais il est moins clair à ce point anticipé au lecteur qu'elle 

était elle-même susceptible de mettre un terme à sa propre vie: « Un soir, 

sur le quai du RER, j'ai pensé à Anna Karénine à l'instant où elle va se 

jeter sous le train, avec son petit sac rouge»
314

.  Ernaux n'analyse pas sa 

propre personne. Elle nous explique ce que veut dire le rappel de l'héroïne 

tragique de "Tolstoï". Elle n'a peut-être pas réalisé consciemment qu'elle 

avait l'intention de se suicider; elle a fréquemment déterminé dans son 

œuvre intitulée l'Occupation que ses propres pensées la surprenaient et 

que souvent elles fonctionnaient sans qu'elle puisse les contrôler. Elle 

évoque pour la deuxième fois le suicide lorsqu'elle nous raconte le drame 

d'Anna Karénine, à tel point qu'elle compare la hantise de suicide de 

celle-ci à celle qui s'empare d'elle-même.   

 

La raison sérieuse du suicide a été motivée par une autre Ŕ humoristique Ŕ 

comparaison de son incapacité à renoncer à sa quête de l'autre identité de 

la femme à cause du manque de contrôle de soi-même: « C'était une 

récompense que je m'offrais pour m'être "bien conduite" aussi longtemps, 
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à la manière des obèses qui observent scrupuleusement un régime depuis 

le matin et s'octroient le soir une plaquette de chocolat»
315

. Déjà dans un 

autre portrait tragi-comique, elle se compare à un voleur de sacs  quand 

elle pense se sauver avec la valise de "W" alors qu'il était dans la salle de 

bains dans l'espoir d'y trouver des informations concernant l'autre femme: 

« Je me voyais m'enfuyant avec au fond du jardin, l'ouvrant et en 

extirpant une à une les pièces qu'il contenait, les jetant n'importe où, 

jusqu' à ce que, comme les voleurs de sacs à la tire, je trouve mon 

bonheur».
316

 

En plus d'autres comparaisons moins drôles, comme suit:  

Lorsque son comportement a dépassé la limite entre la contemplation 

d'une tactique et la poursuite  de son idée, elle a déduit qu'elle était dans 

un territoire dangereux. Le style d'Annie  était tout à fait loin du suspense. 

Dès le début de son enquête, elle nous a prouvé que la violence envers 

son prochain était une «idée révoltante»
317

. Mais l'ensemble  de 

comparaisons suivantes implique que Ernaux  en tant qu'intelligente, 

raisonnable et fidèle à la loi était capable d'identifier  les individus qui 

avaient « pété les plombs»
318

. Ce sont des individus qui ont permis à la 

logique persuasive-quoi qu'elle fût erronée de mener  à faire du tort à une 
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autre personne, ou à eux-mêmes. Annie  a admis ce processus précédent 

pendant qu'elle hésitait à obtenir plus d'informations concernant l'autre 

femme. Elle compare son raisonnement informel à celui d'une personne 

perverse: 

"A mon insu, les premiers mots d'une entrée en matière auprès de F se formaient dans 

ma tête. En quelques heures, la stratégie d'un désir impatient de se satisfaire est 

venue à bout de ma peur de m'exposer: le soir, dans l'état du pervers qui finit par se 

persuader que non seulement il n'y a aucun mal à faire ce qu'il va faire, mais qu'il y 

est oblige, j'ai compose avec détermination le numéro de F […].
319 

 

Come une psychopathe, elle a senti que ses actions échappaient à son 

contrôle: " à mon insu". Au fur et à mesure que le récit progresse, elle 

commença à manifester des signes pour surmonter son obsession. A un 

certain point durant sa relation ambiguë avec "W", elle s'est arrêtée de 

faire des propositions d'une prostituée: « Et quand j'avais envie 

d'échanger avec lui au téléphone des phrases du genre de celles qu'on se 

murmurait avant […] j'y renonçais. Ce serait pour lui des obscénités 

refroidies, […] puis que, comme cet homme marié accoste par une pute, 

il aurait pu me répondre, "merci bien, j'ai ce qu'il me faut à la 

maison»
320

. Presque vers la fin de son enquête naïve, elle compare son 

état d'âme à celui d'un toxicomane en état de réhabilitation: « J'ai parfois 
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le sentiment d'avoir perdu quelque chose, à peu près comme celui qui 

s'aperçoit n'a plus besoin de fumer ou de se droguer».
321

  

 

A travers cette série de comparaisons, Ernaux mène graduellement le 

lecteur à voir comment pourrait-on perdre son domaine intellectuel et 

moral. Ell  partage son propre drame consistant à savoir: comment se 

trouver si près de devenir une histoire  relatée par la presse en se 

comparant aux gens se situant entre la catégorie des naïfs et celle des 

criminels. Quoiqu' elle ait aussi trouvé prématurément certains 

comportements ridicules, elle a aussi constaté qu'elle était capable de 

comprendre les autres suivant une nouvelle perspective: «D'une manière 

générale, j'admettais les conduites que je stigmatisais naguère ou qui 

suscitaient mon hilarité. "Comment peut-on faire ça!" était devenu "moi 

aussi je pourrais bien le faire»
322

. La plupart des gens ne sympathisent 

pas avec les personnages auxquels Ernaux se compare. La majorité des 

gens n'évalue pas leur propre comportement contre n'importe qui leur 

ressemblant, ou les laissant tous seuls. L'Occupation pourrait être en 

quelque sorte une de ses plus audacieuses confessions. 
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Cependant, le roman   n'a pas suscité la même réaction violentée de la 

presse littéraire comme la Passion simple. Les étudiants des belles-lettres 

se réfèrent souvent à l'Occupation en discutant d'autres œuvres rédigées 

par Ernaux, mais à présent deux articles lui ont été consacrés 

exclusivement. Lola Bermudez Medina mentionne que ce roman, 

L'Occupation a été « malmené par la critique et délaissée en partie par 

les lecteurs habituels»
323

.  

Dans le Journal du dehors et La vie extérieure,  Ernaux rassemble une 

série de portraits qui représente le spectre entier des parisiens, et dans 

L'Occupation, la narratrice   nous  relate sa situation en se déplaçant d'une 

couche sociale pour s'installer dans une autre. Comme l'illustre  

L'Occupation, la bourgeoisie éduquée a changé  totalement pour se 

transformer en "caractères déplorables" mentionnés dans la rubrique des 

faits divers dans le récit d'un journal. Ernaux a toujours côtoyé des 

marginaux dont l'oppression pourrait se manifester par la violence, l'abus 

de la drogue, la démence, les mères adolescentes et le crime. Elle ne tente 

de  prouver que la maitrise de soi caractérise ceux qui appartiennent à une 

classe supérieur dans l'échelle social; le comportement asocial et les 

maladies mentales se trouvent dans toutes les classes, mais Ernaux  veut 

prouver sans aucun doute que la pauvreté en plus d'autres excitants se 

trouvant dans l'environnement, multiplient les effets de la susceptibilité 
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de la récidive, de devenir toxicomane par exemple. Dans Une femme, elle  

signale que dans le voisinage des ouvriers de l'usine (nommée "La 

Vallée") où elle a vécu avec ses parents jusqu'à l'âge de cinq ans, les 

signes et les symptômes d'une pauvreté extrême et d'une marginalisation 

sociale sont encore légendaires: « Encore aujourd‟hui, dire la Vallée 

d‟avant-guerre, c‟est tout dire, la plus forte concentration d‟alcooliques et 

de filles mères [...]»
324

.  Loraine Day indique dans son propos critique 

traitant sur Passion simple,  que l'expérience d'une émotion violente, mais 

pas une jalousie ou plutôt une passion, ont eu une influence directe sur 

l'attitude d'Annie envers les autres: Elle s'est trouvée  prodigue et 

généreuse, elle a acquis une nouvelle sympathie pour les pauvres, au 

profit de sa société et une nouvelle tolérance pour les croyances (musique 

populaire, astrologie et pratiques superstitieuses).  

Lyn Thomas fait allusion à la pénétration par sympathie pour la classe des 

marginaux: "Les œuvres d'Ernaux tiennent à soutenir la partie dominée; 

on peut noter une manifestation prochaine dans l'attention soutenue 

qu'elle confère à tous ceux qui sont marginalisés par la pauvreté ainsi que 

les sans-abris.
325
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Le soutien d'Annie Ernaux pour tous ceux qui sont moins chanceux dans 

la société peut être retracé dans ses souvenirs d'enfance où elle a vu 

comment ses parents traitaient les autres qui étaient dans le besoin. Sa 

mère a fréquemment visité d'anciens clients qui étaient incapables de 

quitter leurs demeures à cause de leur âge avancé ou leur état de santé, 

pour délivrer de la nourriture bénévolement. Sa mère n'était pas 

seulement charitable, mais elle payait pour la seconde fois une dette aux 

clients qui l'ont aidée à toucher un meilleur salaire pendant la seconde 

guerre mondiale, son père prenait son vélo jusqu'  à un village assez près 

du sien pour procurer des vivres à ses voisins: « Il fut considéré dans la 

Vallée comme le héros du ravitaillement».
326

 

En fait la réception de L'Occupation peut étonner certaines personnes.  A  

quels lecteurs cette œuvre est-elle livre adressé? Il semble que cet 

ouvrage pourrait vraiment plaire à des personnes qui ont fait de la prison 

ou qui ont séjourné dans des hôpitaux psychiatriques plutôt qu'un étudiant 

de littérature ou un lecteur intéressé par d'autres thèmes abordés par  

Ernaux.  Elle a mentionné en fait que son style n'est pas adressé aux 

classes cultivées. Dans Se perdre, elle exprime son hostilité dans ses 

mémoires vis-à-vis d'un groupe de femmes courtoises après avoir assisté 

à une conférence en Suède: « Hier pour la première fois, envie d'insulter 

les gens venus là, au Centre culturel, pour m'écouter. Leur dire: "Qu'est-
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ce que vous attendez? Que venez-vous faire ici? La messe culturelle? 

Bande de cons, il n'y a rien à voir et je n'écris pas pour vous, vieilles 

mêmes cultivées de Suède»
327

. Sans tenir compte des lecteurs auxquels 

cette œuvre est adressée, Schwerdtner  reconnait que les œuvres d'Annie 

essaient d'avoir un effet direct sur la perspective de ses lecteurs à l'égard 

du monde: « […] L'Occupation aurait alors pour rôle "d'agir" sur eux 

ou, du moins, de leur faire mieux comprendre l'être et le monde».
328

 

  

Quand  Ernaux  songe- entre parenthèses- que son récit a la même 

fonction que la rubrique des faits divers se trouvant dans les journaux –« 

Il se peut que ce récit ait, à mon insu, la même fonction d'exemplarité»
329

 

Ŕ il n'est pas clair de savoir ce qu'elle veut  dire par le terme "exemplarité. 

Veut Ŕ elle nous dire que les faits choquants de son histoire sont censés 

être un avertissement? Elle se demande  comment usurper les pensées 

raisonnables par l'intermédiaire d'émotions violentes? A la lumière de la 

sensibilité d'Ernaux, il est fort possible qu'elle ait opté pour les deux en 

même temps. Peut-être Ernaux nous offre son œuvre L'Occupation 

comme une sorte de fable apocryphe, une œuvre qui n'a pas d'équivalent, 
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pour ceux qui n'ont personne pour venir à leur secours, tel Denise Lesur 

dans son premier ouvrage, ses «sales moments»
330

.  

Suivant sa pulsion de "supprimer" l'autre femme, avait pu la purifier de sa 

jalousie intense: « Et j'enviais les mœurs primitives, les sociétés brutales 

où l'on enlève la personne on l'assassine même, résolvant en trois 

minutes la  situation»
331

. Au lieu de le faire, Ernaux opte pour une autre 

solution en exprimer ses pensées et ses sentiments. De cette manière, le 

titre de l'œuvre prend encore une autre signification, mais cette fois Ŕ  la 

démence entrainant L'Occupation  a été transfigurée vers une chose 

positive. Ernaux est capable de dépasser le fait de se sentir "occupée" ou 

"possédée" par  l'intermédiaire de son occupation comme écrivain.  

 

Métamorphose et catharsis: 

Dans son œuvre  L'événement, Ernaux nous informe que son objectif était 

de faire un compte-rendu de ce qu'elle a subi de manière à ce que les 

expériences qu'elle a vécues pénètrent dans la perception et la vie des 

autres: « Le véritable but de ma vie est peut-être seulement celui-ci: que 

mon corps mes sensations et mes sensations et mes pensées deviennent de 

l'écriture, c'est-dire quelque chose d'intelligible et de général, mon 
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existence complètement dissoute dans la tête et la vie des autres»
332

.  On 

pourrait considérer de ce point de vue, que le fait que l'écrivain "occupe" 

les autres soit une chose normale, mais pas comme les effets corrosifs 

d'être hanté par la jalousie. L'intention d'Ernaux en tant qu'auteur 

consistait à habiter l'esprit de ses lecteurs afin d'améliorer leur bien-être 

mental. Tous ses ouvrages  peuvent être considérés comme l'expression 

d'une douleur émotionnelle, elle essaye de soulager les lecteurs qui ont 

vécu des expériences similaires, ceux qui ne peuvent pas raconter leur 

souffrance. Dans un sens, l'expérience passe d'un esprit à l'autre à travers 

la lecture.  Dans La Honte, elle a recours à une allusion biblique des mots 

que le Christ a prononcés pour comparer son style à un cadeau auto-

sacrifié du salut: « prenez et lisez car ceci est mon corps et mon sang qui 

sera versé pour vous»
333

.  Elle expose sa vie privée à tout le monde pour 

voir comment les autres pourraient bénéficier de son                     

sacrifice. 

        Certains lecteurs trouvent que les œuvres d'Ernaux sont une sorte de 

cadeau offert par elle, dans lequel ils sont capables de comprendre leurs 

propres histoires "qui ne peuvent pas être racontées". Certains  critiques 

attribuent le processus d'identification au "je transpersonnel" cité par la 

narratrice qui agit comme s'il avait une sorte de public. 
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Dans une interview, Ernaux définit ce concept: « Le je que j'utilise me 

semble une frome impersonnelle, à peine sexuée, quelquefois même plus 

une parole de "l'autre" qu'une parole de "moi": une forme 

transpersonelle, en somme»
334

.  Élise Hugueny-Leger indique que 

l'identification "transpersonnelle" que beaucoup d'individus peuvent 

ressentir en lisant les œuvres d'Ernaux est un phénomène qui arrive non 

seulement aux lecteurs mais à l'auteure en personne spécifiquement dans 

L'Occupation: 

En 2002, avec "L'Occupation", Ernaux évoque sa jalousie et son obsession pour la 

femme qui l'a remplacée après sa rupture avec Philippe Vilain. Le rôle que joue cette 

femme est particulièrement intéressant: cette rivale est en effet placée au même 

niveau que les amants les plus significatifs, dans la mesure où la narratrice déclare 

l'avoir elle aussi "dans la peau" (LO 74). Le choix de cette expression pour designer à 

la fois l'amant et la rivale souligne le fait que chez Ernaux, les possibilités 

d'interchangeabilité entre soi et les autres dépassent les barrières de sexe.
335

 

 

En fait, en rédigeant L'Occupation, et en ayant recours à des séries de 

comparaisons pour s'associer avec plusieurs genres d'individus hésitants, 

Ernaux étend potentiellement la largeur de son audience pour inclure 

d'autres groupes marginalisés qui pourraient s'identifier à elle et, de 

profiter ainsi de la qualité du "je transpersonnel" de son style. Sur plus 

d'un niveau, L'Occupation est un livre concernant le "transpersonnel" de 
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l'expérience d'une personne à l'esprit et au corps d'une autre. La 

"transfiguration" dans le sens du transfert d'une figure ou d'un corps vers 

l'esprit et le corps d'une autre personne pourrait être appliquée. Le mot 

"figure", les variantes et les significations s'y rapportant apparaissent 

régulièrement à travers son œuvre contre l'autre femme. L'autre femme 

remplace Ernaux dans sa relation avec W comme un corps double qui a 

profondément marqué l'auteur en causant une rupture dans son    

identité.
336

  

Vu  le désespoir de savoir qui était cette autre femme, Ernaux a eu 

recours aux méthodes appropriées et légales pour rassembler les pièces de 

son identité de manière à "se représenter" ou "se figurer" une image de 

l'aspect de cette femme. En considérant la possibilité que l'autre femme 

pourrait être en réalité complétement différente de la réincarnation de la 

personne qu'elle a composée mentalement, elle reconnait que si elle est 

confrontée à une femme qui n'a pas été assortie à l'image qu'elle a 

composée, elle serait facilement incapable de croire que c'était 

actuellement elle: «Il y avait autant de chances que l'autre femme soit 
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timide, blonde et frisée, […] mais je ne pouvais pas tout simplement le 

croire, celle-là n'avait jamais existé dans ma tête».
337

 

Tout en rédigeant L'Occupation, Ernaux devient capable de refouler le 

corps/la figure qui la hante. En fin de compte, elle rassure elle-même son 

lecteur: « J'ai fini de dégager les figures d'un imaginaire livré à la 

jalousie, dont j'ai été la proie et la spectatrice, de recenser les lieux 

communs qui proliféraient sans contrôle possible dans ma pensée, de 

décrire toute cette rhétorique intérieure […]»
338

.  En rédigeant 

L'Occupation, Ernaux transfigure l'expérience négative et destructive de 

la jalousie et trouve la maitrise de soi en voyant son projet aboutir à sa 

fin. Il est plausible qu'Ernaux cherche à nous transmettre une idée 

particulière à travers l'expression: "dégager les figures". Elle est toujours 

obsédée par des images de femmes entrant et quittant sa perception. Elle 

a arrêté de tenter de séduire "W" et de le leurrer par "une rhétorique 

intérieure". Elle abandonnera aussi ses associations figuratives pour 

expliquer sa propre situation. Puisqu'elle n'est jamais parvenue à évoquer 

le véritable aspect de sa rivale dans son imagination; elle sera finalement 

capable de transfigurer ses pensées dans son for intérieur afin qu'elles 

deviennent réelles. Elle décrit la composition de la lettre annonçant sa 
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rupture avec "W" en transformant les mots et les phrases en objets 

concrets:  

Couchée sur le ventre, j'ai commencé d'halluciner sous moi des mots qui avaient la 

consistance des pierres, des tables de la loi. Les lettres, cependant, dansaient et 

s'assemblaient, se disloquaient, comme celles qui flottent dans le potage de pâtes 

appelé "alphabet". Je devais absolument saisir ces mots, c'étaient ceux qu'il me fallait 

pour être délivrée, […] tant qu'ils ne seraient pas écrits, je resterais dans ma folie 

[…]. J'ai rallumé et je les ai griffonnés  […]. J'avais rédigé ma lettre de rupture.
339

 

 

En rédigeant la lettre dans un langage concret, elle risquait de faire des 

fautes d'orthographe. En effet, elle s'est tout à fait éloignée des 

métaphores et a évité de se représenter d'une manière défectueuse en 

excluant la figure gênant de l'autre femme ainsi que les autres figures 

gênantes auxquelles elle a sauvent pensées. 

 

L'état pathétique: nouvel optique 

 

Après avoir fini la rédaction de "L'Occupation", Ernaux s'est mise à écrire 

et à décrire sa jalousie obsessionnelle. Karin Schwerdtner a noté une 

certaine correspondance sentimentale entre la phase émotionnelle où elle 

s'est arrêtée et les bâtiments vénitiens mentionnés dans le dernier    

extrait: 
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N'oublions pas non plus que la narratrice de "l'épilogue" semble aussi désaffectée 

que les édifices vénitiens (les lieux occupes autrefois avec W) dont elle fait la 

description. En fin de récit, la narratrice retourne à Venise, et aux lieux, maintenant 

vides, où elle est passée avec W, ce qui semble pointer quelque chose d'une nostalgie 

où d'un regret. On devine, chez elle, un besoin de renouer avec un passe, de retourner 

aux origines, et, par-là, de confirmer pour elle-même une vague sensation de 

manque
340

 

 

Ce dernier passage est caractéristique, bien qu'il soit un peu déconnecté 

du reste de la narration et semble étre ajouté à une explication ultérieure Ŕ 

"une sorte d'épilogue"
341

 comme Schwerdtner y fait allusion. L'autre 

aspect indiqué par Schwerdtner est l'opinion  pathétique évoquée par les 

sentiments d'Ernaux avec le ton émotionnel du paysage. Ce qui est 

étonnant est le fait qu'Ernaux aboutisse à une fin d'ordre pathétique dans 

un récit qu'elle a écrit exprès pour dissiper les tendances maladives! Elle 

devrait plutôt nous présenter une fin qui comprend une lueur d'espoir. 

Ernaux  utilise l'espace narratif de  L'Occupation  pour illustrer que cette 

manière de penser métaphorique est un symptôme des limites de sa 

pensée qualifiée par une jalousie malsaine. Les remarques citées par 

Schwerdtner qui suppose la présence d'un lien émotionnel avec le 

panorama mais pas un lien de nostalgie ni de regret. Selon Schwerdtner 

Annie a échoué en fin de compte à oublier ses relations romantiques avec 

"W", et a échoué à changer ses manières malsaines de penser. Toutefois 
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la lecture des œuvres de Schwerdtner, Ernaux détermine catégoriquement 

l'absence d'affection en ce qui concerne la re-narration de son drame au 

moment de sa rédaction de "L'Occupation", mais elle a formulé cette 

déclaration au milieu de son œuvre, et non pas à la fin où on souhaiterait 

trouver le dernier mot émotionnel de l'auteur: «je n'éprouve aujourd'hui 

aucune gêne – pas davantage de défi – à exposer et explorer mon 

obsession. A vrai dire je n'éprouve absolument rien».
342

  

Il est fort probable que le dernier fragment pourrait être interprété de deux 

manières suivant la perspective de chacun: une interprétation consisterait, 

suivant les suggestions de Schwerdtner, à s'interpréter comme étant une 

instance d'opinion erronée pathétique dans laquelle les bâtiments 

"désaffectés" représentent les sentiments persistants d'amour non-échange 

d'Ernaux. Mais on croit qu'il y a une seconde lecture qui apparait dans 

l'union des "places communes" qu'ils ont fréquentées ensemble ainsi que 

les banalités auxquelles ils ont souvent songées. Ernaux retourne à ces 

banalités et emprunte l'itinéraire d'un touriste: Hôtels, églises, cafés et 

différents sites dignes d'être visités. Mais ces anciens lieux fréquentés 

sont actuellement vacants, en train d'être battis, fermés ou abandonnés. Si 

Annie s'est complétement débarrassée de sa jalousie, le dernier passage 

peut être interprété comme étant une représentation de sa catharsis et par 

conséquent comme un triomphe de son procédé réfléchi d'écrire. Les 
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banalités linguistiques qui ont accablé et déformé ses procédés de 

réfléchir sont devenues inertes et dépourvues de ses effets fascinants. Par 

la suite, on trouve un revirement métaphorique en marche dans ce dernier 

passage. Au lieu de maintenir ces sentiments négatifs d'avoir perdu W 

pour l'autre femme, Ernaux ne ressent rien actuellement, sauf de 

l'assistance. Ernaux n'est plus  hantée ou préoccupée comme les bâtiments 

inhabités. Elle a eu recours à L'Occupation en tant qu'écrivain pour l'aider 

à démystifier ses pensées troublées. A travers "L'Occupation", Ernaux 

utilise des clichés anciens et "fatigués" pour représenter ses expériences 

"occupées", mais à la fin de l'œuvre, elle est alors "guérie", elle est 

capable de les renvoyer une autre fois à la position des figures "mortes". 

Cette interprétation exige une perspective différente et une lecture 

alternative. L'état d'âme de certaines personnes peut changer leur opinion 

vis- à-vis du monde. "Ernaux" fait allusion à ce phénomène à travers la 

narration en tenant compte de la manière de percevoir la signification de 

la chanson de "Gloria Gaynor" antérieurement, et par la suite, pendant 

l'écriture de L'Occupation. 

Entendre par hasard "I will survive", cette chanson sur laquelle […] je me déchaînais 

certains soirs en dansant dans l'appartement de W, me pétrifiait. À l'époque où je 

virevoltais devant lui, seuls comptaient le rythme de la musique et la voix âpre de 

"Gloria Gaynor", que je ressentais comme la victoire de l'amour contre le temps. 

Dans le supermarché où je 'entendais entre deux annonces publicitaires, le leitmotiv 

de la chanteuse prenait un sens nouveau, désespéré: moi aussi, il le faudrait, "I will 

survive".
343
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La narratrice  a survécu, et elle n'est plus désespérée ou en perdition 

quand le rythme de cette chanson est soudainement apparu pour 

représenter la résurrection de la femme coquette au lieu de la survie de 

son amour. 
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DEUXIÈME CHAPITRE 

 

Le patrimoine rhétorique  dans Une femme et La 

Place 
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Acculturation et métaphore   

Avec la publication de La Place en 1984, Annie Ernaux a introduit un 

style prosaïque remarquablement diffèrent de ses trois premiers romans 

(Les Armories vides, 1974 ce qu'ils disent ou rien, 1977; la femme gelée, 

1981). Une femme était le deuxième ouvrage dans lequel les critiques 

voient l'empreinte du style d'Ernaux. Les deux romans La Place et Une 

femme décrivent l'amélioration des conditions socio-économiques de ses 

parents menant un mode de vie rustique vers des ouvriers travaillant dans 

une usine, et en fin de compte vers une classe moyenne plus modeste 

désignée par le qualificatif autre qu'un café-épicerie à "Yvetot" en 

"France". Ce qui distingue Une femme  et La Place  des autres œuvres 

d'Ernaux est le fait que ces deux récits abordent le problème de la culture. 

En déployant ses efforts pour combiner les détails de la vie de ses parents 

pour en faire des histoires cohérentes par le biais du processus créatif de 

l'écriture, Ernaux nous interpose les thèmes de la culture, de l'horticulture, 

des classes sociales et de l'art. D'un bout à l'autre de ces deux ouvrages, 

"Ernaux effectue des comparaisons implicites entre les différences 

culturelles caractérisant les classes huppées et les celles de condition 

modeste. L'association de ses parents appartenant à une culture 

"inférieure " avec les éléments naturels et agraires, est un modèle que l'on 

trouve fréquemment dans ses œuvres. Les comparaisons nous rappellent 
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la primauté et la légitimité d'une élite culturelle. Annie Ernaux utilise des 

procédés habiles créant des effets métaphoriques servant à transformer la 

vie de ses parents en un corps textuel qui lui aussi, est digne de son 

rapport artistique et son partage du capital culturel dans la littérature 

française. 

Les deux romans Une femme et La Place, comme la plupart des ouvrages 

d'Ernaux, sont  courts, mais ils exigent une sorte de lecture lente, ou 

plutôt une lecture inoubliable. L'autre facteur qui intensifie l'appréciation 

du lecteur de ces menus volumes est sa connaissance de ses autres 

œuvres. En ce qui concerne l'analyse de ce chapitre se rapportant aux 

métaphores culturelles, "Ernaux" a publié son journal intime "Je ne suis 

pas sortie de ma nuit" qui sont particulièrement utiles. Les échos 

intertextuels échangés par ces œuvres créent une toile de relations entre 

des détails dépourvus de sens et sans liens. 

Au début de son livre  La Place, Annie Ernaux son objectif afin d'éviter 

un style plus ornemental: « Aucune poésie du souvenir, pas de dérision 

jubilante. L'écriture autrefois à mes parents pour leur dire les nouvelles 

essentielles»
344

. Le fait d'utiliser un style plus soutenu pour décrire ce qui 

se passait chez elle pourrait passer par être affecté et non sincère à l'égard 

de ses parents ayant leur franc-parler. "Lorraine Day" et "Michael 
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Sheringham"
345

  indiquent que le style d'Ernaux est un moyen de décrire 

la vie de ses parents, ce qui semble plus objectif du point de vue 

historique. Cependant son écriture plate est aussi une arme à double 

tranchant. On pourrait interpréter ce style d'écriture "plat" comme étant 

un héritage acquis de ses parents et non pas de celui qu'elle a acquis du 

lycée. Dans "Une femme", Ernaux revendique d'adopter  une écriture 

particulière. Elle utilise le mot "au-dessous" pour décrire son projet: « 

Mon projet est de nature littéraire, puisqu'il s'agit de chercher une vérité 

sur ma mère qui ne peut être atteinte que par des mots. […] Mais je 

souhaite rester, d'une certaine façon au-dessous de la littérature»
346

. Le 

désaveu d'Ernaux de n'importe quelles aspirations littéraires pourrait 

encourager certains lecteurs (qui ont des préjugés contre Ernaux vu son 

sexe et sa classe sociale) à avoir des accusations contre ses œuvres sous 

prétexte qu‟elles sont sans valeur esthétique ou artistique ou littéraire
347

. 
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Mais en dépit de ses revendications du dénuement de ses œuvres d'art, 

elle utilise son écriture plate afin de déguiser une œuvre d'art 

sophistiquée. Ce mode d'expression qui dépeint sa classe sociale est aussi 

une stratégie pour renverser les modes traditionnels de littérature. La 

tension créée entre des représentations d'une culture bourgeoise 

dominante, et l'horticulture des parents nous ramène à une nouvelle 

représentation littéraire de la vie de ses parents. Annie tente d'éviter  les 

vanités d'un style littéraire traditionnel, cependant elle crée des figures de 

style comme les métaphores et les métonymies. 

La seule technique aidant le lecteur à percevoir des significations 

nuancées consisterait à considérer attentivement les détails qui semblent 

être périphériques dans le texte. Le fait de faire cas des marges est une 

chose importante, spécialement en tenant compte des photographes 

décrits par Ernaux. Une photo en particulier montrera comment déplacer 

l'attention de certains ainsi que leur perspective pendant que la lecture 

d'Ernaux puisse révéler de nouvelles significations. Il y a des détails dans 

une photographie qui pourraient être insignifiants vu leur marginalité 

produisant des effets analogues aux types des sens métaphoriques que 

l'on trouve dans la peinture, la photographie, l'architecture et la musique. 

Ces formes d'art ne peuvent pas avoir recours à des paroles pour créer des 

métaphores (ou d'autres figures de style), mais comme les artistes le 
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savent, les métaphores ne dépendent que sur les paroles. Ainsi, tous les 

éléments artistiques sont au service de l'idée qu'Ernaux se soucie de 

transmettre: écriture plus au mois abondante de figures de style, photos 

qu'elle décrit si soigneusement, musique et peinture, grosso-modo: 

littérature et paralittérature.  

Dans "Une femme", Ernaux crée des associations métaphoriques à travers 

des relations implicites qui surviennent d'une manière naturelle et qui 

pourraient être qualifiées de "latentes". Le potentiel de formation des 

relations associatives est présent dans le texte, mais il exige une réflexion 

profonde. L'auteur n'invente pas des tournures rhétoriques de phrases 

dans son atelier psychique à partir de combinaisons imaginatives du 

langage avec des idées afin d'élaborer un texte plus "littéraire"
348

. Les 

associations métaphoriques inertes sont comparables aux pièces d'un 

puzzle et sont éparpillées dans son œuvre. Dans ce sens, les possibilités 

métaphoriques du travail peuvent être qualifiées de "disjointes". II 

appartient au lecteur de découvrir les associations et de connecter les 

deux pôles pour combiner une métaphore, pour repérer les états latents 

poétiques dans ces œuvres. Ainsi, les effets métaphoriques produits par le 
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style  ne pourraient  pas être aisément perceptibles au lecteur passif qui 

accepterait les revendications d'Ernaux pour une écriture                    

plate. 

Toutefois, l'œuvre d'Annie Ernaux, une lecture approfondie, la langue et 

le style nous révèlent une richesse fascinante à découvrir.  De  temps à 

autre, Emaux a recours à des métaphores et d'autres figures de style dans  

Une femme  et  La Place. Elle commente d'une manière auto-réfléchie 

l'approche non-littéraire qu'elle adopte en écrivant: « II me semble que je 

cherche toujours à écrire dans cette langue matérielle d'alors et non avec 

des mots et une syntaxe qui ne me sont pas venus, qui ne me seraient pas 

venus alors. Je ne connaitrai jamais l'enchantement des métaphores, la 

jubilation du style», écrit à la page 70 de La Honte. 

Par ailleurs Ernaux a recours à une métaphore explicite, elle a ses raisons 

spécifiques. Quand elle se penche vers un style de langage symbolique 

"plus luxueux", celui-ci n'est ni lyrique ni trop travaillé, mais entravé et 

très simple, comme cet exemple décrivant son enfance et les sentiments 

protecteurs de l'amour que ses parents avaient pour elle: « Souvenir d'être 

entre eux, dans un nid de voix et de chair, de rires continuels»
349

, De 

même la description des bras de sa mère, « La peau de l'intérieur de ses 
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bras froissée comme le dessous des champignons»
350

 .Le comparaison 

peut  être qualifiée "d'organique" parce qu'elle est fondée sur des 

exemples copiés de la nature. D'autres figures de style sont empruntées au 

réel et à la quotidienne.  

Le symbole floral, l'horticulture et les autres éléments organiques 

desquels se sert Ernaux, ne sont pas tous liés forcément à certains faits de 

la vie de ces parents. Certes, parfois il y a cette liaison comme la scène de 

la mort de son père, mais les roses et les fleurs ont une symbolique à part 

entière. Elles représentent par exemple, la différence qui s'établit entre les 

classes sociales: les pauvres ont leur tradition en matière des fleurs, aux 

riches la leur.  

 

Les arbres fruitiers 

Un couple de pommiers procure un arrière-plan spectaculaire pour une 

photo instantanée des parents d'Ernaux lors de leurs noces. Cette 

photographie n'est pas reproduite dans l'œuvre; au lieu de le faire, Ernaux 

se contente de la décrire par des paroles. Ce n'est pas la première fois où 

Ernaux décrit cette photo. "Ernaux" la mentionne dans son roman La 

Place de la même manière, mais les mots accompagnant les photos sont 
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assez différents: « Sur la photo du mariage, on lui voit les genoux. Elle 

fixe durement l'objectif sous le voile qui lui enserre le front jusqu'au-

dessus des yeux. Elle ressemble à Sarah Bernhardt. Mon père se tient 

debout à côté d'elle, une petite moustache et "le col à manger de la tarte". 

Lis ne sourient ni l'un ni l'autre»
351

. Michèle Bacholle-Boškovié a mis 

l'accent aussi sur deux "illustrations" distinctes de la même photo de 

noces: « contrairement à la photo de mariage figurant dans "La Place", la 

description de celle-ci est très détaillée et comprend la description 

physique et ce qui les entoure. Contrairement à "La Place", ici il y a 

contact entre les époux et ce contact est partagé (elle lui tient         

l'épaule) ».
352

 

L'analyse de "Pierre-Louis Fort" de la description d'Ernaux met l'accent 

sur la manière avec laquelle elle orchestre prudemment le choix de ses 

mots. En particulier, il a noté la répétition du pronom "elle" qui, comme 

la photo de noces sans cérémonie, fait étalage de la position centrale et 

converge vers sa mère au travail. 

Le cliché du mariage de ses parents fait l'objet d'une description détaillée et très 

structurée, sur le mode d'un zoom arrière. La narratrice commence par décrire sa 

mère, puis elle élargit le champ en parlant de son père; continue en évoquant leur 

posture commune et termine en donnant le cadra sur lequel se découpent ses parents, 

en deux temps ("derrière eux" puis "au fond"). Le paragraphe consacré à cette 

photographie s'ouvre sur la mère et se termine sur elle, chaque fois au moyen du 

                                                           
351

 La Place, P.37. 
352

 Michèle Bacholl- Bošković. Annie Ernaux: De la perte au corps glorieux, P.71. 



192 

pronom personnel "elle" […]. La mère est au cœur du passage consacré à la 

photographie, tout comme elle est le centre de l'œuvre.
353

  

 

La description des images  et leur transcription par des mots ne représente 

pas le centre de l'œuvre qui s'appuie sur la vie de sa mère. Ernaux évoque 

la posture de ses parents spécialement par ces mots: « II la tient par la 

taille et elle lui a posé la main sur l'épaule. […] Derrière eux, les 

feuillages de deux pommiers qui se rejoignent leur font un dôme. Au fond, 

la façade d'une maison basse»
354

. Les époux qui venaient de se marier 

étaient debout côte à côte, la main de la mariée posée sur l'épaule de 

l'époux, et le bras de l'époux autour de la taille de la mariée. Les deux 

pommiers se trouvant dans l'arrière-plan, qui ont poussé ensemble côte à 

côte, leurs branches entremêlées miment d'une manière coïncidente les 

gestes de ses parents. Les similitudes se trouvent entre le couple et la 

paire de pommiers produisent une image originale. On pourrait dire que 

les pommiers s'embrassent parfaitement comme le jeune couple. L'idée de 

produire des fruits survient dans le jeu-littéralement dans les arbres et leur 

promiscuité. Cela soutient le processus de la pollinisation et 

figurativement pour le couple qui aura deux filles à son tour. Plus tard, le 

dôme formé au-dessus du couple par les branches des pommiers d'une 

manière métonymique-et métaphorique-ressemble au toit protecteur d'une 
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maison, tout à fait comme le couple choisira éventuellement une demeure 

pour leur future famille.  

"Ernaux" ne décrit pas la photo de ses parents en utilisant des métaphores 

ni à tel point d'alerter le lecteur de la présence de comparaisons ou 

d'associations métaphoriques explicites se trouvant dans la photographie 

avec des morceaux de phrases comme "c'est comme ça" ou "ça ressemble 

à ça". C'est seulement quand le lecteur imagine une représentation 

visuelle de la photographie dans la mémoire où les relations concernant la 

similarité- pouvant produire des effets métaphoriques- commencent à 

émerger du texte. Les métaphores d'Ernaux sont plutôt visuelles, comme 

celles d'un peintre ou d'un photographe. Le lecteur qui n'arrive pas à 

"voir" l'image qu'évoquent les mots ratera évidemment les effets 

métaphoriques. 

Elle n'a fait aucune affirmation impliquant une comparaison directe. Les 

effets métaphoriques pouvant être perçus des pommiers enchevêtrées 

miment d'une manière coïncidente le couple humain s'étreignant, 

insinuant que les deux arbres pourraient ressembler à un couple. L'image 

des arbres "s'étreignant'' suggère nécessairement leur proximité. Aussi la 

ressemblance de la pollinisation qui mènera à l'idée  reproduction ce qui à 

son tour nous rappelle que le couple qui vient de se marier se reproduira 

lui aussi. Les deux pôles rassemblés (dans l'esprit du lecteur) créent une 
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image rassemblant tous les détails de l'image. En d'autres termes, si les 

éléments de la photo décrite sont considérés séparément, ses parents ne 

sont pas  plus qu'un couple nouvellement marié et en train de se faire 

photographier devant un beau jardin le jour de leurs noces. Mais les 

caractéristiques du couple comme des pommiers sauvages nous fournit un 

arrière-plan théâtral, mais elles simulent aussi la vie du nouveau     

couple. 

Un second sens peut être déduit de la similitude de la photographie de 

mariage en la comparant à la manière où les pommiers sauvages 

produisent des fruits, une comparaison qui produira des associations 

analogues avec le couple, et leur future fille. Dans la nature, les pommiers 

poussent facilement à partir de graine, mais la majorité de ces pommes 

sauvages n'est pas comestible étant donné que leurs fruits sont acides. La 

plupart des variétés de pommiers ne s'autofécondent pas. Un pommier 

sauvage doit être fécondé de pollen par un autre afin de produire des 

fruits. C'est- à-dire que quoique les fleurs ne peuvent pas produire leur 

fruit par l'intermédiaire de leur propre pollen, les pommiers doivent être 

fécondés par le pollen d'un autre arbre. 

Comme le fruit unique produit par le mélange du pollen de deux 

pommiers sauvages, Ernaux  ne ressemblera jamais à ses parents, qui est 

une nouvelle espèce de fruit, parlant d'une manière métaphorique. Les 
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Années, se référant apparemment à la troisième personne, Ernaux 

réfléchit sur le fait que son propre train de vie ne ressemble nullement à 

celui de ses parents: « […] rien dans sa manière de vivre et de penser ne 

ressemble à la leur elle les ferait "se retourner dans la tombe" […]». 

Contrairement à ses parents, "Ernaux" ira à l'université et fera les belles 

lettres françaises; qui, au meilleur des cas -ou au pire des cas-qui 

l'aideront à dépasser son statut de petite bourgeoise que ses parents ont 

difficilement atteint, et dépasser les limites séparant les classes sociales 

pour passer de "dominée" à "dominante", et ce, dans la terminologie de 

"Bourdieu" afin d'être un membre de la « bourgeoisie à         

diplômes».
355

  

On pourrait étendre l'analogie de la reproduction des pommiers dans les 

projets littéraires d'Ernaux. C'est aussi une variété nouvelle et unique, le 

résultat de la greffe du franc-parler du langage de ses parents avec les 

techniques littéraires acquises à travers ses études de                   

littérature.  

On peut faire plus d'associations entre le couple et les pommiers étant 

donné les différences de propagation entre des pommes murissant 

naturellement, et d'autres pommes produites par l'intermédiaire de 

techniques industrielles de culture. Les pommiers sauvages se trouvant 
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dans l'arrière-plan de la photo des noces de ses parents auraient pu 

produire des pommes extrêmement aigres pouvant donner du cidre. Le 

cidre était la boisson appartenant au milieu géographique et 

démographique de ses parents. Le père d'Ernaux a éventuellement 

augmenté le revenu de la famille par l'argent qu'il a obtenu en 

transformant le cidre en bière produit par les pommes poussant dans la 

cour de leur demeure à "Yvetot": « Tout en servant au café, mon père 

cultivait son jardin, élevait des poules et des lapins, faisait du cidre qu'on 

vendait aux clients»
356

. Les relations de similarité dans la photo décrite 

par des paroles entre le couple jeune qui venait de se marier et les 

pommiers qui produisent ainsi à peu près plusieurs effets métonymiques à 

savoir: "la procréation, les abris et la subsistance de ses parents qui 

géreront un modeste bar-épicerie (résidence)-les affaires que dirigeaient 

la famille étaient aussi leur demeure. 

"Ernaux" nous décrit l'enfance de sa mère de cette miniature: «toute une 

existence au-dehors de petite fille de la campagne, avec les mêmes 

savoir-faire que les garçons, scier du bois, locher les pommes […]»
357

. 

Les pommes sont associées non seulement à l'avenir de sa mère, mais 

aussi à son enfance. La paire des pommiers est ainsi au cœur de la vision 

de l'œuvre: L'intention de l'auteur pour décrire la vie de sa mère et la 
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culture de la classe sociale à laquelle elle appartient ainsi que le 

questionnement de différences culturelles se trouvant entre les classes 

dominées et dominantes englobées par la société française. 

La photo de leurs noces est une représentation en miniature  de la vie de 

sa propre mère. Les effets métaphoriques dans la photographie décrite par 

des paroles concernant les pommiers renforcent ce que nous savons déjà 

de ses parents qui étaient des paysans et des prolétaires, qui avaient plus à 

faire avec l'agriculture plutôt qu'une idée élitiste de la culture. 

II est probable que la création oblique de métaphores par "Ernaux" dans 

cette photo décrite par des paroles, élude la perception de beaucoup de 

lecteurs. Un facteur qui complique la difficulté de percevoir ces subtilités 

métaphoriques qui consiste dans la tendance culturelle envers la 

sympathie pour les milieux rustiques. De cette manière, "Emaux" impose 

une sorte de vengeance littéraire contre la classe de l'élite lettrée. L'auteur 

a recours à l'horticulture pour transmettre un argument aux lecteurs. Ce 

passage illustre un effet analogue à l'expérience vécu par une personne 

"inculte" qui aurait pu lire n'importe quelle quantité de textes littéraires 

célèbres. Pour arriver à comprendre et à apprécier des œuvres pareilles, il 

faut maitriser certains types de savoir culturel. Une incapacité à 

comprendre les plus profonds niveaux d'une œuvre littéraire apparaît 

spécialement parmi des étudiants appartenant à des cultures étrangères 
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et/ou à des arrière-plans déshérites parce qu'ils ne possèdent pas le bagage 

culturel nécessaire pour arriver à comprendre des allusions littéraires et 

décoder les significations symboliques enrichissant ces textes. Ceux-ci 

sont les étudiants des examens standardisés.  

Deborah Reed-Danahay résume l'explication de Bourdieu concernant ce 

processus: Les enfants échouent à l'école et intériorisent ces échecs 

résultant de leur négligence Ŕ carence d'intelligence et de labeur. Un 

enfant est destiné à échouer à l'école et par là "choisit" soit la médiocrité 

ou le l'abandon des études. Ceci est une évidence, suivant la théorie, à la 

violence symbolique déployée par le système éducatif. L'enseignement à 

l'école par l'intermédiaire de l'autorité pédagogique, est investie dans 

l'enseignant mais s'infiltre aussi dans l'environnement éducatif en entier, 

œuvre pour marginaliser les enfants issus de prolétaires. Ce qu'on 

enseigne aux élèves à l'école n'est pas seulement des informations qui leur 

seront utiles mais aussi la valeur de la légitimité de la culture 

dominante.
358

  

L'échec académique est simplement un aspect de la manière où 

l'expérience éducative peut être particulièrement humiliante pour des 

enfants appartenant au prolétariat (ou à n'importe qu'elle classe social). 

Durant  une conversation avec "Deborah Reed-Donahay", "Bourdieu" a 

                                                           
358

 Deborah Reed -Danahay. Locating Bourdieu. Bloomington, P.49. 



199 

mentionné "[…] les paysans français préfèreraient leur vie sexuelle que 

de leurs expériences éducatives. Et, certainement, ils ne vous parleront 

jamais de leur vie sexuelle!
359

  

 

Dans  La Place, quand Ernaux nous décrit la décision de son père 

d'abandonner son métier de paysan après avoir terminé son service 

militaire. Elle  met l'accent sur le fait que l'usage du mot "culture" était 

une chose singulière; selon lui, il n'y a pas d'autre signification: « Au 

retour, il n'a plus voulu retourner dans la culture. II a toujours appelé 

ainsi le travail de la terre, l'autre sens de culture, le spirituel, lui était 

inutile»
360

. La manière  avec laquelle "Ernaux" a secrètement inséré des 

effets métaphoriques penchants dans ce passage, et d'ailleurs dans Une 

femme elle suggère qu'elle avait l'intention de rédiger  une œuvre excluant 

potentiellement les lecteurs éduqués appartenant à la classe huppée ou 

bourgeoise, tout comme la littérature traditionnelle tend à éviter les 

basses classes non éduquées. Pour un lecteur horti-cultivé, celui-ci 

n'appréciera pas certains aspects de l'œuvre.  

Les associations métaphoriques qui peuvent être perçues dans la photo de 

noces sont explicatives en ce qui concerne un modèle qui se manifestera 
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dans certains passages de Une femme: "Ernaux" n'embellit pas ses 

métaphores en ayant recours une prose élégante ou d'autres figures de 

style pour embellir sa prose. Elle profite des incidents qui apparaissant 

accidentellement ou naturellement (organique) dans sa propre vie pour les 

présenter, comme des objets trouvés, comme un lecteur aurait recours à 

un interprète. Au contraire, "Ernaux" range attentivement les détails de sa 

narration dans un ordre et suivant une manière fournissant au lecteur les 

moyens d'assembler des associations métaphoriques. 

En outre, les pommiers sauvages se trouvant dans la photo décrite par des 

paroles insinuent une préférence de la part d'Ernaux à citer des éléments 

naturels et des évènements survenant naturellement aussi comme étant un 

moyen pour rédiger la biographie de sa mère. Vu le style plat et le ton 

prosaïque employé par "Ernaux", il pourrait apparaître à un lecteur non 

avisé que les éléments composant ces effets métaphoriques apparaissent 

spontanément, sans songer à leur emplacement ou leur signification. De 

multiples réseaux de références horticulturales ainsi que leurs connexions 

avec les thèmes dans Une femme  prouveront que l'écriture plate d'Ernaux 

n'est pas si plate que ça.  
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La symbolique florale 

En fait, la première œuvre autobiographique d'Annie Ernaux portant la 

signature de significations symboliques créées en rapport avec les fleurs 

dormantes. Des allusions aux fleurs dans le texte apparaissent afin de les 

dénuer d'importance, comme le fait de divulguer des remarques dont la 

fonction consiste simplement à présenter un arrière-plan descriptif. 

"Ernaux" applique la valence symbolique potentielle des fleurs en 

insérant fortuitement des mentions d'elles parmi des bribes de 

conversations, des gestes habituels et d'autres faits concernant  la vie de 

tous les jours. Mais les étayages de leur présence récurrente, et ce, quand 

on les montre du doigt, nous expose un réseau d'associations pareil à un 

rhizome duquel un code émerge: un nouveau langage de fleurs 

communiquant en silence avec les vérités poignantes de la vie de sa mère. 

La mission d'exprimer un profond chagrin est particulièrement défiante 

dans le cas d'Ernaux. "Son œuvre" "éducation sentimentale" n'avait pas le 

vocabulaire nécessaire pour exprimer ses sentiments convenablement. 

Dans la «langue matérielle »
361

 concernant son enfance, « il n'y avait 

presque pas de mots pour exprimer les sentiments. […]. La langue du 

sentiment était celle des chansons de luis Mariano et de Tino Rossi, des 
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romans de Delly, des feuilletons du "Petit Echo de la mode" et de "La Vie 

en fleurs »
362

.  Étant donné que le langage codifié des fleurs dans la 

culture française est souvent étrange à la réalité sociale d'Ernaux, elle 

semble avoir compensé celle-ci en inventant son propre "langage des 

fleurs" avec lequel: elle dépeint l'aspect naturel et l'authenticité de la 

culture rustique de ses parents; puis elle montre du doigt le matérialisme 

et l'artifice de ses affaires funéraires lucratives; elle décrit le déclin de la 

vitalité de sa mère, elle attire l'attention sur la routine inventée et 

l'ambiance régnant dans les crèches; et, expose le caractère arbitraire des 

codes bourgeois concernant le comportement social. Ernaux a recours 

aussi aux fleurs pour  présenter un compte-rendu du langage en tant que 

tel. 

Les significations que véhicule "Ernaux" par l'intermédiaire des fleurs, 

qu'elles soient réelles ou artificielles, sont évidentes efficacement dans la 

scène au début  de Une femme dans lequel "Ernaux" relate les détails des 

préparatifs des funérailles de sa mère. L'exposition des fleurs artificielles 

chez les pompes funèbres préfigure  une réunion d'affaires avec un 

membre de l'équipe l'assistant en passant par tous les détails de la 

cérémonie: 

Mon ex-mari m'a accompagnée aux pompes funèbres. Derrière l'étalage de fleurs 

artificielles, il y avait des fauteuils et une table basse avec des revues. Un employé 

nous a conduits dans un bureau, pose des questions sur la date du décès, le lieu de 

                                                           
362

 La Honte ,P.74. 



203 

l‘inhumation, une messe au non. II notait tout sur un grand bordereau et tapait de 

temps en temps sur une calculette. II nous a emmenés dans une pièce noire, sans 

fenêtres, qu‘il a éclairée. Une dizaine de cercueils étaient debout contre le mur. 

L‘employé a précisé : «Tous les prix sont t.e.». Trois cercueils étaient ouverts pour 

qu`on puisse choisir aussi la coleur du capitonnage. J`ai pris du chêne parce que 

c`était l'arbre qu`elle préférait et qu‘elle s`inquiétait toujours de savoirs devant un 

meuble neuf s`il était en chêne. Mon ex-mari m‘a suggéré du rose violine pour le 

capiton. [...] IIs `occupaient de tout, sauf de la fourniture des fleurs naturelles.
363

  

 

La maison funèbre prend soin de tous les différents détails sauf les fleurs 

naturelles. Les fleurs se trouvant dans l'étalage sont simplement une autre 

manifestation de l'expérience non- sentimentale: «Pièce noire, sans 

fenêtres, qu‘il a éclairée, »  «Calculette, » «toutes taxes comprises, » 

«bordereau »
364

. Ces détails se contredisent clairement avec les propres 

rapports d`Ernaux concernant la commémoration du décès de sa mère en 

choisissant un coffret en bois de son arbre favori; et en choisissant des 

étoffes de soie ayant la couleur favorite de sa mère-dérivée du nom d`une 

fleur «rose violet ». Quand “Ernaux” revient plus tard à cet endroit en 

compagnie de ses enfants pour faire une inspection, elle apporte quelques 

branches de cognassier florissant pour les  placer à côté du corps dans le 

cercueil. Cependant, il existe une incompatibité de la défunte entre le 

sentiment qu'elle tente d'exprimer, et l'environnement qui l'entoure : « 

Nous étions sur des chaises alignées le long du mur, face à des sanitaires 

dont la porte était restée ouverte.  Je voulais voir encore ma mères et 
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poser sur elle deux petites branches de cognassier en fleur que j‘avais 

dans mon sac »
365

.  Avec l'indignité d'être obligée d'attendre dans un 

couloir devant les toilettes dont la porte a été laissée ouverte, elle éprouve 

le sentiment d'avoir à communiquer dans un environnement artificiel: « 

c`était dans une grande salle nue, en béton. Je ne sais pas d‘où venait le 

peu de jour. [...] Il m‘a semblé qu`il vous avait amenés devant ma mère 

pour qu`on constate la bonne qualité des prestations de l`entreprise »
366

. 

De plus, c'est la famille en deuil qui se sent pressée de rassurer l'employé 

qui est préoccupé de savoir si les services de l'entreprise étaient 

satisfaisants. Le ciment dur et froid et la source de lumière non 

identifiable semblent faire partie intégrante de l'expérience désagréable. 

Ainsi, la présence de fleurs artificielles dans l‟étalage de la salle funéraire 

annonce bien leur manière de concevoir la cérémonie et l'objet pécu nier 

du personnel. 

Les fleurs artificielles sont plus généralement avec les rites d'enterrement 

dans le sens qu‟elles sont mentionnées dans des cimetières par des gens 

qui sans aucun doute, souhaiteraient sincèrement manifester leur respect à 

leurs défunts bienaimés. Il est vrai que les fleurs artificielles sont plus 

pratiques, un choix économique depuis qu'elles sont devenues moins 

chères, et parce qu‟elles sont plus résistantes aux éléments plus que les 
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fleurs réelles, mais «Ernaux » semble préférer les dernières. Dans L'autre 

fille de la page 10, elle nous explique qu‟elle orne les pierres tombales de 

ses parents avec des fleurs réelles : «Je repose sur chacune un 

chrysanthème, dont j`enfonce le pot dans le gravier de la jardinière 

creusée exprès, au pied de la dalle ».  

Mais dans certaines circonstances, les fleurs réelles peuvent être 

problématiques de la même manière. Ceci est évident quand «Ernaux » se 

rend chez le fleuriste pour achter des fleurs pour les funérailles : «Je 

voulais des lis blancs, mais la fleuriste me les a déconseillés, on ne les 

fait que pour les enfants, les jeunes filles à la rigueur»
367

.  Ernaux   

découvre  alors son ignorance en termes de la culture florale, une culture 

purement bourgeoise. Elle ne cite aucune émotion se rapportant à cette 

erreur, mais on peut s'imaginer son embrassement dû  à son ignorance des 

règles de l`étiquette pour le choix des fleurs «appropriées » dans cette 

situation sociale solennelle Ŕ en effet, elle ignore le langage bourgeois des 

fleurs. Les échanges verbaux entre les deux femmes constituent une scène 

qui illustre subtilement un heurt des codes entre deux classes sociales 

différentes. Ce moment chez la fleuriste a une connotation assez 

marquée...même étant une femme adulte même si elle se avoir réussi à 

devenir «vraiment une bourgeoise »
368

 , elle connaitra jamais entièrement 
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les codes secrets de la noblesse. Elle n'assimilera jamais ces règles qui la 

hanteront. 

La scène chez le fleuriste illustre ainsi ce que Bourdieu appelle 

«l`arbitraire culturel » dans lequel, les codes relatifs à une culture ne sont 

pas nécessaires, fondés sur la logique, ils sont plutôt arbitrairement 

formés pour refléter les intérêts des groupes
369

. Ernaux  appartient à une 

classe sociale plus modeste. Elle résiste silencieusement à la douleur 

d'être invectivée pour son ignorance du langage des fleurs, et les remettre 

à leur place. Mais en rédigeant Une femme, elle devient capable de se 

venger et de l'échange embarrassant avec le fleuriste afin de rejoindre sa 

propre réalité sociale. Elle accomplit ceci en utilisant une métaphore pour 

décrire l'effet de la maladie d`Alzheimer sur son état psychique et 

mental : «Elle était une petite fille qui ne grandirait pas », écrit la 

narratrice à la page(101) de Une  femme.  

Cette métaphore soit stylistiquement simple, elle est partiellement 

significative car il n'est pas fréquent de dénicher une métaphore explicite 

de n'importe quelle sorte des œuvres d`Ernaux. Cette modestie phrase 

transforme les fleurs  de lys qui n'étaient pas appropriées pour le choix de 

sa mère.  
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Ainsi;  Ernaux  se venge de la noblesse en créant ses propres codes 

secrets qu'elle camoufle avec son style prosaïque, plat et par conséquent 

loin de la culture. La vengeance de l'écrivain n'est pas orientée 

spécifiquement vers le fleuriste en tant qu‟individu, mais adressée au  

pouvoir  exercé, à travers des institutions multiples, le contrôle de tous les 

échanges linguistiques en incluant le langage symbolique des fleurs. La 

localisation prudente d‟Ernaux des références aux fleurs dans Une femme  

décrit une hésitation délicate et nuancée vers la narration de l'œuvre afin 

d'abolir ce code et d'inventer son propre langage des fleurs. 

  

En outre, les allusions subtiles citées par Ernaux  aux fleurs sont orientées 

d‟une manière à éviter ouvertement d‟attirer l‟attention vers le dédain de 

la classe dominante qui contrôle un ensemble de valeurs  et qui détermine 

ce qui est digne d'être évalué ou non du point de vue culturel. Le ton 

neutre du style de l‟écriture d‟Emaux est conforme à  la précaution de ses 

parents qui n'ont jamais eu l‟habitude d‟attirer l‟attention des autres, et 

ont toujours été très prudents pour éviter d‟être provoqués par n‟ importe 

quel groupe ou n‟importe quel individu qui pouvant menacer leur sécurité 

précaire. Ses  parents étaient  toujours capables d'éviter le regard critique 

des autres «Règle : déjouer constamment le regard critique des autres, 

par la politesse, l‘absence d‘opinion, une attention minutieuse aux 
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humeurs qui risquent de vous atteindre »
370

.  De  même manière 

similaire, Ernaux  dissimule ses opinions à travers le ton plat de son  

style. 

Annie dans Une femme décrit la dernière fois où elle a rendu visite à sa 

mère avant son admission dans une maison de repos, elle se souvient du 

moment où elle offrait à sa mère un bouquet de glaïeuls acheté chez un 

fleuriste, ce qui a provoqué un sentiment similaire de distance sociale les 

séparant : « Elle a pris les glaïeuls avec gène, en me remerciant d‘un ton 

artificiel. J‘avais oublié : lui offrir des fleurs du fleuriste lui a toujours 

paru, venant de ma part, une grimace, un geste de gens qui la froisse. 

J‘avais l‘air de la traiter comme une femme étrangère, c; est-à –dire, pas 

de la famille, avec chichi » écrit la narratrice a la page(70). Cet échange 

entre une mère et sa fille provoque un autre heurt. «Ernaux » a adopté les 

coutumes de la haute bourgeoisie et avoir offensé sa mère qui, sans aucun 

doute, trouve que le fait d‟offrir les fleurs achetées chez un fleuriste est 

tiré par les cheveux ce qui serait un signe des manières affectées et 

énorme perte d‟argent aussi. 

Or, cette expérience chez le fleuriste nous montre comment des simples 

fleurs peuvent créer des connotations négatives. Mais les fleurs 

artificielles citées dans l'œuvre sont toujours mal associées. Cela apparait 
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à travers  les motifs- floraux décrit les vêtements de sa mère et dans les 

souvenirs d'Emaux relatifs à une journée d‟été en 1952, lorsqu' elles ont 

visité ensemble la plage d' «Etretat ». Sa mère changea ses vêtements de 

deuil mis pour sauver apparences et revêtit une robe bleue-avec un motif 

floral:  

Nous sommes venues en car à Étretat passer la journée. Elle grimpe sur la falaise à 

travers les herbes, dans sa robe de crêpe bleu à grandes fleurs, qu‘elle a enfilée 

derrière les rochers à la place de son tailleur de deuil mis pour partir à cause des 

gens du quartier. Elle arrive après moi au sommet, à bout de souffle, la figure 

brillante de sueur par–dessus la poudre. Elle ne voyait plus ses règles depuis deux 

mois.
371

 

 

Quoique le motif floral incarne la joie de vivre de la mère, et l'esprit 

d'occasion- un jour heureux à passer à la plage sans penser à la mort ce ne 

sont pas de vraies fleurs.  Dans   Je ne ‘suis pas sortie de ma nuit, journal 

intime dans lesquels Ernaux, relate les luttes de sa mère contre la  maladie 

d‟Alzheimer. Elle fait une remarque concernant l‟ornement  de la robe de 

l‟hôpital portée par sa mère ayant la forme d‟une fleur : « Ma mère porte 

une robe à petites fleurs, comme j‘en ai porté, enfant »
372

. Ce  qui signifie 

que «Ernaux » associe la petitesse des fleurs sur les vêtements de sa mère 

avant de retomber en enfance à cause de la maladie d‟Alzheimer.  
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Les références aux fleurs sont spécialement centrées dans le contexte des 

visites d‟Ernaux à sa mère dans la maison de repos. Durant ces visites, 

Ernaux sent cette fois qu‟elle s‟est essentiellement arrêtée dans cet 

endroit. Dans    Je ne suis pas sortie de ma nuit,  elle note que les 

horloges sont partout dans la maison de repos, mais  aucune entre elles ne 

fonctionnaient correctement et ce d'une manière ironique. Les saisons 

sont pratiquement imperceptibles derrière ses: « [Μ] » a mère est entrée 

définitivement dans cet espace sans saisons, la même chaleur douce, 

odorante, toute l‘année, ni temps, juste la répétition bien réglée des 

fonctions, manger, se coucher, etc. »
373

. 

 

 «Ernaux » décrit ce bouquet de forsythia au début et à la fin d'Une 

femme. L‟œuvre débute par un compte-rendu de la période suivant 

immédiatement le décès de sa mère, quand où Ernaux retourne à la 

maison de repos pour préparer les pompes funèbres. La narratrice décrit  

brièvement le vase des branches de forsythia qu‟elle a apporté le jour 

précédant sa visite. En tant que narratrice, elle poursuit son en décrivant 

les étapes de la vie de sa mère qui a ramené la narration en fin de compte 

au dernier jour que Ernaux a passé avec elle, et les semaines navrantes, 
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qui ont suivi son décès. De cette manière, cette première référence au 

forsythia apparait au début de l‟œuvre, mais après le décès de sa mère : 

 [Le crucifix] manquait les deux clous fixant les bras de cuivre sur la croix. 

L‘infirmier n‘était pas sûr d‘en trouver. Cela n‘avait pas d‘importance, je désirais 

qu‘on lui mette quand même son crucifix. Sur la table roulante, il y avait le bouquet 

de forsythias que j‘avais apporté la veille. L‘infirmier m‘a conseillé d‘aller tout de 

suite à l‘état civil de l‘hôpital.
374

  

 

Cette première indication concernant ces fleurs particulières semble 

dépourvue de toute signification. C‟est comme si cette phrase est 

arbitrairement insérée dans un cahier de souvenirs.  

Dans les dernières pages de l'œuvre,  la narratrice raconte les évènements 

qui ont directement précédé le décès de sa mère. Ce qui a semblé être une 

remarque sans importance sur les forsythias au début de l‟œuvre acquiert 

une valeur particulière lorsqu'elle offert la narration fournit plus de détails 

concernant son souvenir lorsqu'elle a offert à sa mère les mêmes fleures 

la veille de son décès :  

Elle a passé un autre hiver. Le dimanche après Pâques, je suis venue la voir avec du 

forsythia. Il faisait gris et froid. […] Elle m‘a souri quand je me suis approchée 

d‘elle. […] J‘ai roulé son fauteuil jusqu‘à sa chambre. J‘ai arrangé les branches de 

forsythia dans un vase. Je me suis assise à côté d‘elle et je lui ai donné à manger du 

chocolat. […] À un moment, elle a essayé de saisir les branches de forsythia. […] 

Elle est morte le lendemain
375
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Le souvenir du dernier jour qu‟elle a passé avec sa mère et les 

associations créées par les forsythias n'est pas perceptible dans la 

première référence faite au début du roman. Mais en voyant les branches 

des forsythias un jour après le décès de sa mère. Elle  a dû surement 

rappeler «Ernaux » du sourire qu‟elle lui a causé lors de son arrivée; le 

fait que sa mère ait tendu la main pour toucher les fleurs Ŕ ce qui peut être 

un présage par l‟intermédiaire d‟un geste que sa mère était encore attirée 

par la beauté et les plaisirs de la vie. Sa mère a souri également au 

moment du départ d'Ernaux, un moment de reconnaissance et 

d'appréciation. 

Le fait d‟offrir des fleurs caractérise le calendrier très organisé et 

structuré de l'institution: «Des fêtes sans doute : la distribution de 

gâteaux tous les jeudis par les femmes bénévoles, une coupe de 

champagne au jour de l‘an, le muguet du premier mai. [...] Et cette 

philosophie régulière des soignantes : «Allez, madame D…, prenez un 

bonbon, sa fait passer le temps »
376

. En France, il est d‟usage d‟offrir un 

petit bouquet de lis sur la vallée des bien-aimés le premier Mai pour fêter 

le début du printemps, mais ces fleurs n‟ont aucun sens dans 

l‟environnement de la maison se trouvant dans la vallée, car elles  

proviennent moins des sentiments naturels d‟affection, et se rapproche de 

la formalité et de l'adhérence aux formules de la conduite sociale. 
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Le premier Mai est aussi le jour des Ouvriers en France, mais la «fête du 

travail » est un sujet de moquerie dans le contexte de la maison de repos, 

et l'est doublement aussi dans le cas de la mère d‟Ernaux qui a perdu tout 

contact avec la vie à cause de sa maladie. Annie Ernaux  nous raconte 

dans La Place que lorsque son père est mort, sa mère a fermé le café-

épicerie pour une heure seulement pour que le corps soit transféré à la 

chambre funèbre : «Le corps dû être enveloppé dans un sac de plastique 

et trainé, plus que transporté, sur les marches jusqu'au cercueil posé au 

milieu du café «fermé pour une heure »
377

.  Le fait atténué à la fin de cette 

phrase «fermé pour une heure »- indique clairement, une vérité 

douloureuse : sa mère ne pouvait pas perdre ses affaires en fermant le 

café- épicerie pour plus d'une heure même pour avoir à faire à ce 

poignant moment de sa vie
378

.  La fête du travail n'était probablement pas 

un congé, quoiqu'ses parents appartiennent à l'ouvrière. Quoi qu'il en soit, 

les lis  n'étaient pas une fleur qui corresponde à la réalité du monde de sa 

mère. 

Quand  la  mère d'Ernaux  est venue habiter avec elle dans leur demeure 

dans une subdivision récemment construite près de Paris, il était évident 

que sa mère n'était pas á l'aise dans ce voisinage. De manière assez 
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surprenant, les rues qu'Ernaux  mentionne dans ce compte-rendu portent 

des noms de fleurs : «Rue des Roses et des Jonquilles, des Bleuets »
379

. 

Ces signes de rue ont faussement affiché une place consacré aux jardins, 

ou peut- être une communauté appréciant les fleurs, mais il n'y avait rien 

de naturel dans ce voisinage. Il était sans vie; Une atmosphère de 

matérialisme et de préoccupations quotidiennes a pénétré dans cette 

banlieue de Paris. Quand les voisins n'étaient pas occupés à leur travail, 

ils s'occupaient d'activités banales telles que laver leurs voitures: 

Nous habitions un pavillon dans un lotissement neuf, au milieu d‘une plaine. Les 

commerces et les écoles étaient à deux kilomètres. On ne voyait les habitants que le 

soir. Pendant le week-end, ils lavaient la voiture et montaient des étagères dans le 

garage. C‘était un endroit vague et sans regard où l‘on se sentait flotter, privé de 

sentiments et de pensée. […] Quelquefois, [ma mère] poussait jusqu‘au centre 

Leclerc, de l‘autre côté de l‘autoroute, par des voies défoncées où les voitures en 

passant l‘éclaboussaient. Elle rentrait, le visage fermé.
380

 

 

Tout comme dans la maison de repos, il y avait dans ce quartier une 

atmosphère de stagnation, de séquestration et de déconnexion. Les signes 

de rue avec des noms de  fleurs étaient littéralement des signes morts, des 

clichés, dépourvus de sens, mais peut-être encore imprégnés avec assez 

de monnaie pour attirer des acheteurs potentiels de maison au voisinage 

nouvellement développé afin de faire des bénéfices. Les signes de rue ne 

désignaient pas alors ce qu'ils connotaient.  
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Ainsi, comme l'indiquent les exemples mentionnés, qu'elles soient 

naturelle ou artificielle, toutes les références à des fleurs dans Une femme 

sont reliées à la mère d'Ernaux. Ces associations interfèrent  avec le désir 

de cette dernière de s'élever par la lecture, d'imiter le discours de la classe 

supérieure, d'adopter les règles de l'étiquette sociale et d'apprendre les 

noms des fleurs : « Elle désirait apprendre : les règles du savoir-vivre 

[...] les noms des grands écrivains, les films sortant sur les écrans ( mais 

elle n'allait pas au cinéma, faute de temps), les noms des fleurs dans les 

jardins. [...] s'élever, pour elle, c'était d'abord apprendre (elle disait, «il 

faut meubler son esprit») et rien n'était plus beau que le savoir »
381

.  

Connaître les noms des fleurs, entre autres choses, est la preuve d'être 

cultivée.   

Ernaux nous montre implicitement que le désir de sa mère d'apprendre de 

s'instruire prenait une forme littérale dans son habitude maniaque de 

s'occuper des fleurs: « [...] en été elle sarclait les plaques-bandes de 

rosiers, avant l'ouverture»
382

, et quand elle est venue chez Ernaux et sa 

famille après avoir déménagé de la subdivision à un autre quartier plus 

ancien, contrairement au quartier où ils vivaient, Ernaux nous rappelle 

que sa mère a témoigné sans cesse son intérêt pour les fleurs: « Nous 
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avions quitté le lotissement et nous étions installés dans le vieux village 

accolé à la ville nouvelle. À peine arrivée, elle sarclait les plates-bandes 

de fleurs »
383

.  

Dans la place, Annie Ernaux a mentionné le binage de son père, cette 

référence met en lumière l'opposition entre les occupations culturelles 

d'Annie et les «occupations culturelles» de son père: «  Je pensais qu‟il ne 

pouvait plus rien pour moi. Ses mots et ses idées n‟avaient pas cours dans 

les salles de français ou de philo, les séjours à canapé de velours rouge 

des amies de classe. L‟été par la fenêtre ouverte de ma chambre, 

j'entendais le bruit de sa bêche aplatissant régulièrement la terre 

retournée».
384

  

  Le binage de son père est décrit en opposition absolue avec le fait d'être 

cultivé, dans le sens métaphorique, mais l'amour constant de sa mère pour 

le jardinage était une manifestation physique, un tic, de son effort continu 

d'être cultivé; c'est comme si cette impulsion s'est emparée de chaque 

partie de son corps.  

Ainsi, on peut remarquer que les forsythias, comme toutes les références 

aux fleurs, forment une corrélation et un rapport étroit entre la dernière 

fois qu'Ernaux a vu sa mère et le jour pénible lorsque sa mère est 

décédée. Ernaux établit des associations de sens avec les fleurs en ce qui 
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concerne la vie de sa mère, et à travers ces connexions, elle crée une 

histoire cohérente. Ceci parait évident dans les derniers fragments de  une 

femme  où Ernaux tente de saisir le lien étroit qui peut relier la veille de la 

mort de sa mère et le jour du décès : «Dans la semaine qui a suivi, je 

revoyais ce dimanche, où elle était vivante, les chaussettes brunes, le 

forsythia, ses gestes, son sourire quand je lui avais dit au revoir, puis le 

lundi, où elle était morte, couchée dans son lit. Je n‘arrivais pas à joindre 

les deux jours»
385

. C'est comme si le décès de sa mère avait créé une 

brèche dans sa vie personnelle, bloquant de façon permanente sa capacité 

à comprendre le fil qui a pu séparer la vie de sa mère et la mort. Puis, la 

narratrice déclare: «Maintenant, tout est lié »
386

.  Cette phrase est quelque 

peu énigmatique.  Il n'est pas clair immédiatement que «tout» se rapporte  

à,  mais le fait de dire «Je ne suis pas sortie de ma nuit» pendant les jours 

qui ont immédiatement suivi le décès de sa mère rend cette phrase plus 

claire: « La vie, la mort demeurent de chaque côté de quelque fini peut-

être, tout sera lié comme une histoire. Pour écrire, il faudrait que 

j'attende que ces deux jours soient fondus dans le reste de ma vie » la 

narratrice déclare a la page 107.  Ce n'est pas avant qu'elle ait atteint la fin 

de la rédaction  Une femme  qu'elle a senti comme si elle avait sauvée 

l'histoire de la vie de sa mère de sombrer dans l'oubli. C'est seulement á 
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travers le fait d'écrire que  Ernaux  trouve un moyen de joindre les deux 

jours, et de trouver les connexions qui la rendaient capable de 

comprendre la vie et le décès de sa mère. Les forsythias sont le seul 

élément récurrent dans trois passages lies d'une manière significative; le 

seul décrivant le jour précédant le décès de sa mère quand «Ernaux»  l'a 

visitée; et le passage précédant directement le fragment de la phrase 

«maintenant tout est lié».   

Le fragment de la phrase «maintenant tout est lié» suit immédiatement la 

description des derniers moments qu'ils ont passés ensemble, impliquant 

que «Ernaux»  a senti qu'elle a compris la vie de sa mère en rédigeant son 

histoire, un effort qui avait l'air d'être désespère au début de l'œuvre : « 

C‘est une entreprise difficile. Pour moi, ma mère n‘a pas d‘histoire »
387

.  

Mais á la fin de la rédaction du roman,  Ernaux  a transformé l'essence de 

la vie de sa mère en une histoire. « Il fallait que ma mère, né dans un 

milieu dominée, dont elle a voulu sortir, devienne histoire, pour que je me 

sente moins seule et factice dans le monde dominant des mots et des idées 

ou' selon son désir, je suis passée»
388

. Le fait de mentionner les forsythias 

au début de  Une femme, et deux fois encore á la fin de la même œuvre, 

ou 'elle attache l'histoire, de la vie de sa mère. Est pareil à un arc en or, 
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les forsythias forment un support architectural englobant le début de 

l‟œuvre et sa fin. 

  

Mais un fait concernant la vie de sa mère qu'Ernaux découvre après son 

décès met en doute son assertion «Maintenant tout est lié » et, par 

conséquent, la cohérence de l‟œuvre. Ce doute apparait quand une tante 

d‟Ernaux divulgue un détail troublant de sa propre mère : « Il y a 

quelques semaines, l‘une de mes tantes m‘a dit que ma mère et mon père, 

au début ou‘ ils fréquentaient, avaient rendez- vous dans les cabinets, 

à l‘usine. Maintenant que ma mère est morte, je voudrais n‘apprendre 

rien de plus sur elle que j‘ai su pendant qu‘elle vivait »
389

. Cette anecdote 

décrivant l‟amour unissant ses parents avant le mariage fait allusion à une 

fissure dans l‟unité de l‟œuvre, et par conséquent la conviction d‟Ernaux 

que sa narration est le secret hermétique qu‟elle s‟est efforcée de garder. 

La remarque de sa tante indique d‟une manière gênante que la mère 

d‟Ernaux n‟était pas toujours la fille catholique sérieuse que Ernaux 

croyait : « [...] jamais elle ne s‘était laissé toucher dans les toilettes »
390

, 

et « Ma mère s‘est efforcée de se conformer au jugement le plus 

favorable porté sur les filles travaillant en usine : «ouvrière, mais 

sérieuse »pratiquant la messe et les sacrements. [...] n‘allant jamais au 
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bois seule avec un garçon»
391

. La remarque de sa tante contredit la 

description d‟Ernaux de sa mère.  Cet incident l‟a incitée à adresser d‟une 

manière plus directe la difficulté d'une histoire cohérente dans la préface 

à «Je ne suis pas sortie de ma nuit » (Ceci a été rédigée neuf ans après la 

publication de «Une femme ») : 

Longtemps j‘ai pensé que je ne le publierais jamais [ce journal]. Peut- être désirais-

je laisser de ma mère et de ma relation avec elle, une seule image, une seule vérité, 

celle que j‘ai tenté d‘approcher dans «Une femme ». Je crois maintenant que 

l‘unicité, la cohérence auxquelles aboutit une œuvre-quelle que données les plus 

contradictoires-doivent être mises en danger toutes les fois que c‘est possible.
392

 

 

Comme explique  Lyn  Thomas, Il y a une intention claire de disloquer la 

finalité de l‟œuvre publiée
393

. C‟est une histoire définitive  de la vie de sa 

mère  n‟est pas possible, le processus d'écriture l'ait probablement aidé à 

obtenir une paix temporaire qui atténuerait le chagrin qu'elle éprouvait à 

cause de la perte de sa mère.
394

  

Dans «Je ne suis pas sortie de ma nuit », Ernaux évoque une chanson qui 

l'a toujours émue relatif un enfant qui offre des roses blanches à sa mère 

prolétaire chaque dimanche : « Penser à la chanson «Les roses blanches, 

qui me faisait pleurer enfant. Je pleure à nouveau, à cela, cette 
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chanson»
395

. Le motif  floral dans Une femme est comme un bouquet 

métaphorique en l'honneur de sa mère. Mais on pourrait supposer que les 

fleurs sont aussi pour l'écrivain, une sorte de consolation dans sa douleur, 

grâce à l'écriture qui lui permet d'apporter plus de profondeur à l'histoire 

de sa mère. 

Une rhétorique funèbre:  

Les références aux fleurs sont également présentes dans La Place. 

Retournant à la maison peu de temps après le décès de son père, Ernaux 

assimile l'odeur de la mort dans la maison à celle des fleurs qui ont 

commencé à se faner: «L'odeur est arrivée le lundi. Je ne l'avais pas 

imaginée. Relent doux puis terrible de fleurs oubliées dans un vase d'eau 

croupie »
396

. Cependant, les quelques mentions de fleurs dans La Place 

ne forment pas un système symbolique assez perceptible comme dans 

Une femme. Mais dans les fragments entourant le récit de la mort de son 

père, Ernaux utilise un processus qui consiste à parcourir l'axe narratif 

entre les funérailles de son père et des détails concernant sa relation avec 

son mari, ce qui suggère la mort de leur mariage et l'enterrement 

métaphorique de la classe de son mari. La première indication d'un lien 

entre la mort de son père et son propre mariage fut une allusion au 

costume dans lequel  son père a été inhumé: « Ma mère a pensé qu'on 
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pourrait le revêtir du costume qu'il avait étrenné pour mon mariage trois 

ans avant »
397

. Ce costume qu'il portait pour la première fois lors de son 

mariage, puis qu'il portait pour la dernière fois à ses propres funérailles, 

ce qui constitue un élément  de connexion entre les deux événements. Il 

est probable que ce costume ait été porté seulement à ces deux occasions, 

étant donné qu'il fut spécifiquement acheté pour son mariage. Ernaux 

note aussi que son père portait généralement le «bleu» des ouvriers, 

même en servant dans le café, et qu'il n'a jamais assisté à l'église.  

Un deuxième lien explicite se produit le moment de l'arrivée et du départ 

de son mari. Il est arrivé juste avant les funérailles, et a quitté directement 

après, de sorte que sa présence soit parallèle à la cérémonie des 

funéraires: « Mon mari est arrivé le soir, bronzé, gêné par un deuil qui 

n'était pas le sien. Plus que jamais, il a paru déplacé ici »
398

. Le mot 

deuil est transféré du père au mari qu'elle considère comme un peu agacé 

du fait qu'il ne soit pas le centre de l'attention. Ernaux établit un rapport 

entre les funérailles et son mariage pour la troisième fois en notant que 

les sanglots audibles de sa mère lors de l'abaissement du cercueil au 

cimetière lui rappellent le jour de son mariage: «Au cimetière, quand le 

cercle est descendu en oscillant entre les cordes, ma mère a éclaté en 
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sanglots, comme le jour de mon mariage, à la messe »
399

. Il existe aussi 

un parallélisme spatial qui relie inextricablement ces deux événements: 

l'enterrement et le mariage ont eu lieu dans la même église.  

Ernaux élargit encore le cercle de la mort et son association avec leur 

mariage en racontant ce détail intime: « On a dormi dans le seul lit à deux 

places, celui où mon père était mort»
400

. Le  café-épicerie de ses parents 

était aussi leur maison et la famille dormait au-dessus de leurs affaires 

dans une chambre à coucher. Le lit de ses parents était le seul lit de la 

maison assez grand pour Ernaux et son mari. Ce lit est fortement associé 

à la mort parce que son père y est mort. Son corps est resté là jusqu'au 

lendemain lorsque les pompiers vinrent le transporter.  

La symbolique onirique:  

Ernaux affirme que,  Une femme  représente  métaphoriquement une 

grossesse. Ernaux nous alerte de cette métaphore de bonne heure en ce 

qui concerne sa manière autoréflexive caractéristique de commenter le 

texte de l'œuvre qu'elle est en train d'écrire : « Il me semble maintenant 

que j'écris sur ma mère pour, á mon tour, la mettre au monde»
401

.  Elle 

n'utilise pas une métaphore poétique, mais évoque l'association sur ton 

simple et déclaratif avec des paroles suggérant le «C'est comme »en 
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comparaison avec la phrase «Il me semble » qui annonce l'analogie. Elle 

considère ce processus d'écrire comme littérale, mais une renaissance 

métaphorique en la menant vers le monde des belles-lettres. Une autre 

indication consiste à considérer que le processus d'écriture est une 

grossesse métaphorique, puisqu'elle nous révèle à la fin du roman, que la 

période d'écriture sur sa mère date d'avril 1986 à février 1987, un peu 

plus de 10 mois, à peu près la période  équivalente  à une vraie     

grossesse. 

Mais  cette grossesse  métaphorique est compliquée. La période suivant le 

décès de sa mère est, sûrement, une période  difficile du point de vue 

affectif et sentimental. L'analyse de Pierre-Louis Fort suggère que, Une 

femme  met l'accent sur la relation entre l'écriture et le deuil de l'auteur.  

Dans un état émotionnel fragile, Ernaux sent qu'elle risque d'être 

submergé par les sentiments de douleur, de colère et d'impuissance, 

comme on peut le révèle si bien cette réplique : « Envie d'injurier ceux 

qui me demandent en souriant," c'est   pourtant votre prochain 

livre?" »
402

. La question  innocente concernant le jour où son prochain 

livre sera publié imite par inadvertance la question fréquemment posée 

des femmes enceintes : «Alors quand naitra le bébé ? », mais au lieu 

d‟être coupable de répliquer avec une fierté et un enthousiasme 

maternels, l‟auteur est dépassée par la colère et le chagrin. Envisagée par 
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une perspective, elle décide de rédiger un livre comme une sorte de long 

obituaire. «Le fait de produire » ce livre décrirait un échec, et pourrait 

être équivalent à une seconde mort, dont Ernaux serait responsable : 

«Dans ces conditions, «sortir » un livre n'a pas de signification, sinon 

celle de la mort définitive de ma mère »
403

.  

Un des derniers passages de l‟œuvre suggère qu‟Ernaux a trouvé un 

moyen de faire face à ce malheur personnel. Annie qui représente 

«l‟écrivain- mère enceinte », trouve un moyen pour sauver sa «mère- 

enfant Une solution à son dilemme vient dans le récit d'un rêve 

énigmatique, mais vraisemblable, un rêve qu'Ernaux avait à un certain 

moment au cours de l'écriture.  Dans ce rêve, Ernaux  et sa mère 

deviennent simultanément une seule personne, couchée dans un ruisseau 

entre deux eaux avec des plantes jaillissant de leur utérus. Loraine Day  et 

Siobhán McIlvanney ont examiné ce rêve sous l'angle de l'analyse 

freudienne. Ils ont donné des interprétations riches et intéressantes. 

Cependant nous pouvons dégager d'autres significations à travers une 

étude stylistique de certains éléments dans Une femme. Une approche 

textuelle peut aboutir à de nouvelles interprétations sur la signification du 

rêve. Par ailleurs, cette analyse permet de relier l'image de rêve aux 

thèmes dominants de la nature, de l‟horticulture et de la culture dans  Une 

femme, amenant une multitude d‟éléments disparates d‟une manière  
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ostensible. En considérant le rêve d‟une perspective différente, non-

Freudienne, ceci montre comment une grille complexe d‟associations 

dans l‟œuvre est cristallisée dans une seule image contenant beaucoup 

d‟interprétations métaphoriques.  

Ce rêve particulier est spécialement significatif pour deux motifs : Tout 

d‟abord, il était un des rêves rares dont Ernaux a beaucoup vu après le 

décès de sa mère, dont elle pouvait se souvenir. Pendant la semaine qui a 

suivi les funérailles de sa mère, Ernaux a estimé que quoiqu‟elle les ait 

souvent vues dans ses rêves, elle était incapable de se souvenir de 

n‟importe quels détails spécifiques :     « En me réveillant, je savais que 

ma mère était morte. Je sortais de rêves lourds dont je ne me rappelais 

rien, sauf qu‘elle y était, et morte »
404

. Deuxièmement, Ernaux opte pour 

décrire ce rêve au lecteur seulement à la fin du processus de la rédaction 

d'Une femme. L‟endroit où  Ernaux  a décrit le rêve à la rédaction de à la 

fin de l‟œuvre donne l‟impression que le rêve est, dans un sens, connecté 

à la période de gestation métaphorique, et, par conséquent, semble être le 

résultat d‟un processus créatif de l‟écriture décrivant sa mère pour le 

court espace de temps égal à dix mois : 

Pendant les dix mois où j‘ai écrit, je rêvais d‘elle presque toutes les nuits. Une fois, 

j‘étais couchée au milieu d‘une rivière, entre deux eaux. De mon ventre, de mon sexe 

à nouveau lisse comme celui d‘une petite fille partaient des plantes en filaments, qui 
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flottaient, molles. Ce n‘était pas seulement mon sexe, c‘était aussi celui de ma 

mère.
405

 

  

Le rêve n‟avait aucune sorte de narration et de description d‟Ernaux de 

cette réminiscence d‟art surréaliste. A l‟exception de l‟eau coulante, il n‟y 

a pas de mouvement, mais le corps est vivant dans le rêve, et ainsi apaise 

la peur de la «mort définitive » de sa mère, et, par-là, renverser le fait 

accompli; de sa mort. En outre, l‟image du rêve est comme le bébé 

attendu par une mère enceinte, choyée et qui est complètement formé 

actuellement, mais cette grossesse était à terme à travers un processus de 

réflexion et d‟écritures prolongées. 

De nombreux éléments du rêve peuvent se trouver en corrélation aux 

détails déjà cités dans l‟œuvre. Par exemple, dans le rêve, la mère et la 

fille ne font qu‟un; elles représentent  le corps d‟une fille en train de 

devenir nubile. A un point antérieur de l‟œuvre, «Ernaux » décrit sa mère 

au commencement : « La femme de ces année-là était belle  [...], rien de 

son corps ne m‘a échappé. Je croyais qu‘en grandissant je serais 

elle »
406

.  Le rêve aide les deux femmes à former un seul corps jeune. 

Alors, le jeune corps cité dans le rêve représente métaphoriquement sa 

mère transformée en une fillette en bonne santé en train de devenir 

nubile, pas une enfant dans le sens métaphorique que la maladie 
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d‟Alzheimer a courroucée.  Les effets progressifs que la maladie a causés 

sur sa mère l'a rendue dépendent d'une manière croissant de son 

entourage pour ses plus simples besoins, «comme une petite fille». Dans 

les semaines précédentes, Ernaux a décidé de lui faire admettre une 

facilité pour prendre soin d'elle, puis elle s'est sentie inutile et gênée d'une 

manière croissante « Je ne voulais pas qu'elle redevienne une petite fille, 

elle n'en avait pas le «droit»"
407

. Le rêve ôte l'aspect métaphorique et les 

qualités propres aux filles concernant le corps de sa mère. Dans les rêves, 

il n'y a pas de maladies. Le corps en train de devenir nubile est jeune et en 

bonne santé et n'est plus affligé par les attributs puérils provoqués par les 

effets de la maladie d'Alzheimer. 

Mais les rêves ne concernent pas le corps de sa mère et  sa maladie. Les 

deux femmes ont connu des périodes de leurs vies où elles ont été 

troublées par les corps de l' autre : Ernaux par le corps de sa mère qui a 

été progressivement infantilisée par la maladie d'Alzheimer, et sa mère, 

d'une manière réciproqué par le développement du corps de sa fille, et 

plus précisément par sa maturation sexuelle. "Ernaux" relate ce rapport 

antérieurement dans l'œuvré: 

Elle n‘a pas aimé me voir grandir. Lorsqu‘elle me voyait déshabillée, mon corps 

semblait la dégoûter. Sans doute, avoir de la poitrine, des hanches signifiait une 

menace, celle que je coure après les garçons et ne m‘intéresse plus aux études. Elle 
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essayait de me conserver enfant, disant que j‘avais treize ans à une semaine de mes 

quatorze ans […].
408

 

 

Ce rêve est une image sûre, quoique peu changeante pour deux femmes. 

Le rêve d'Ernaux en tant que fille arrivant à l'âge de la puberté est une 

image qui aurait pu  soulager  sa mère en satisfaisant ses instincts 

protecteurs et en gardant sa fille d'une manière permanente.  

L'image du rêve pourrait servir d'intermédiaire aux deux femmes en 

représentant le corps d'une femme en s'appuyant sur un point pivotant du 

développement physique se trouvant entre l'enfance et l'état d'être une 

femme adulte. Dans le rêve, le corps n'est ni celui d'une enfant ni celui 

d'une femme adulte, et, comme tel, la mère n'est plus une enfant inutile. 

La fille n'est pas encore pubère, et ne pourrait jamais être enceinte, et par 

conséquent, ceci détruirait tous les efforts déployés par sa mère pour 

éduquer une fille qui ira à l'université puis atteindre une position sociale 

plus élevée. La femme enfant dans l'image de ce rêve est la connexion où  

la mère et la fille peuvent coexister. Ernaux  et sa mère sont menacées par 

un torrent d'événements: qui est dégradation du processus de la maladie 

de la mère, ou la dégradation sexuelle potentielle de la fille.  

«Pierre-Louis Fort» les considère comme une métaphore du processus 

d'«Ernaux» en rédigeant son œuvre «Une femme»: 

                                                           
408

 Une femme, P.61. 



230 

Ne serait-il pas possible de voir dans les plantes une métaphore de l‘oeuvre ? Dans 

Une femme déjà, Annie Ernaux écrivait : « Il me semble maintenant que j‘écris sur 

ma mère pour, à mon tour, la mettre au monde » (43). Ici, un même processus 

d‘engendrement est perceptible. « Les plantes en filaments » sortant de ce sexe à 

l‘identité floue, pourraient être l‘image de ce texte en cours de création dont 

l‘instabilité, le caractère fluctuant (on le voit dans les réflexions métatextuelles 

omniprésentes où la narratrice s‘interroge sur sa capcité à accomplir son projet et à 

y répondre) est à l‘image de la mollesse des plantes.
409

  

 

L'image de ces filaments «qui flottaient, moux» nous rappelle non 

seulement cette œuvre, comme ces points forts l'indiquent très bien, mais 

la qualité distinctive du style prosaïque d'Ernaux qui est plus général, en 

commençant avec l'œuvre  La Place  ou' des fragments «flottent» sur la 

page, déconnectés d'une autre en variant des valeurs d'espace et en 

dépouillant toutes les expressions transitionnelles qui pourraient 

connecter autrement un fragment, une phrase ou une idée á ce qui       

suit.  

Ce qu'il y a de plus, ces filaments de plantés indiquent le sens littéral de 

la culture, comme dans le terme «horticulture». L'utilisation de son père 

du terme «culture», comme nous venons de le mentionner, a mis l'accent 

sur la différence dans le sens que cette «culture» lui a fourni (aussi bien 

que n'importe quel parent appartenant á un milieu champêtre) contre le 

sens que pourrait dire n'importe qui appartenant á une classe sociale plus 

élevée: «Au retour [de son service militaire], il n‘a plus voulu retourner 
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dans la culture. Il a toujours appelé ainsi le travail de la terre, l‘autre 

sens de culture, le spirituel, lui était inutile»
410

.  

Les filaments des plantes en tant que métaphore pour la culture semblent 

être une réappropriation du premier sens du terme «culture». Dans leur 

livre intitulée « Introducing Métaphore»
411

, Murray Know les et 

Rosamund Moon citent le terme «culture» comme un exemple d'un mot 

qui est intéressant connecté á l'étude des métaphores. Si fréquemment est, 

la première définition donnée á un mot dans le dictionnaire est son sens 

littéral. Ainsi, si la définition du terme «culture» devait être  du conforme 

au motif normal, la première définition de celle-ci, la première qui y est 

mentionnée, aurait du «la culture des plantes». Mais la première 

signification de la culture a évolué pour être associée á son sens 

métaphorique, qui est : Les saveurs dans l'art et les manières favorisées 

par un groupe social». Dans  Une femme, Ernaux évite un style littéraire 

«cultive», en effet, elle a dépouille sa prose des métaphores littéraires. En 

mettant en pleine lumière les connexions de ses parents á la vie agraire, 

elle a mis l'accent sur le sens littéral du terme «culture». Et jusqu'à 

présent, en même temps, le livre d'Ernaux est devenu une partie de la 

culture dans son  sens métaphorique. 
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De même, l'image des plantes en filaments  jaillissant de l'utérus du corps 

de la mère-fille suggère aussi une autre métaphore: celle de s'auto-

cultiver. La mère s'instruit par la lecture, pour se conformer aux valeurs 

bourgeois, à travers sa fille « Elle a poursuivi son désir d'apprendre a' 

travers moi»
412

.  Ernaux, qui est devenue écrivain, est l'incarnation de 

l'ambition de sa mère qui s'est qui a élevé une fille qui dépassera ses 

origines pour devenir un membre de l'élite cultivée. « En allant avec moi 

au musée, peut-être éprouvait- elle moins la satisfaction de regarder des 

vases égyptiens que la fierté de me pousser vers des connaissances et des 

gouts qu'elle savait être ceux des gens cultivés»
413

. Ernaux a remarqué 

que sa mère avait l'habitude de ratisser les plates-bandes de fleurs. Le 

rêve mime alors cette activité. La culture de la mère est décrite dans le 

rêve par des plantes passant de sa matrice. Mais la mère parvient au 

monde des lettres, en donnant naissance à une fille qui réalisera l'objectif 

de la mère
414

.  

Il y a aussi une connexion entre la notion des «filaments» et du terme 

«lien », signifiant : lien, chaine ou connexion. En se référant au décès de 

sa mère, Ernaux formule : «J'ai perdu le dernier lien avec le monde dont 
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je suis issue»
415

.  En rédigeant son œuvre  Une femme, de quelque 

manière, Ernaux s'est unie pour la seconde fois avec sa mère. L'image des 

corps unifiés suggère qu'Ernaux est connectée actuellement d'une manière 

permanente, ou " liée", à sa mère par un acte littéraire de procréation Ŕ la 

rédaction d'un livre est l'extension de l'existence de sa mère au-delà de la 

mort.  

L'image du rêve de la fille en train de devenir nubile, couchée dans une 

rivière, entourée de deux canaux d'eau («deux eaux») avec des plantes 

coulant de sa matrice peuvent la rappeler du terme «enfant naturel». Mais 

ce terme cité dans le rêve n'implique pas le cauchemar de la génération de 

sa mère en ce qui concerne une grossesse non-projetée et indésirable. La 

perspective de mettre au monde «Un enfant naturel» était une source de 

terreur pour n'importe quelle jeune femme, mais spécialement pour les 

femmes appartenant à' la classe de Ernaux et sa mère. La timidité et le 

chômage allaient suivre certainement une gestation non-sanctionnée et 

non-projetée. Ernaux a appris cette leçon depuis son jeune âge  grâce à 

des générations de femmes qui se sont transmises de mère à fille: « 

Veuve, ma grand-mère est devenue encore plus raide, toujours sur le qui-

vive. (Deux images de terreur, la prison pour les garçons, l‘enfant 

naturel pour les filles.) »
416

.  Le rêve  reproduit  une  représentation  
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littérale d'un «enfant naturel» à travers l'association de plantes et de l'eau, 

et de cette marinière a ôté le caractère métaphorique du terme du sens 

symbolique de «enfant aimé» vers le littéral afin de créer un «enfant 

naturel» avec des connotations positives. A travers les processus 

subconscients du rêve, Ernaux a en effet cassé le sens primaire et 

symbolique d'un «enfant naturel» et ont réformé sa signification    

littérale.  

Le motif des significations binaires évoqué par le fait de mettre les mots 

par paires dans «enfant naturel» dont le rêve est aussi présent dans la 

paire de mots «fille mère ». Dans le rêve, le corps est simultanément 

composé par la fille et la mère, en représentant littéralement l'expression 

«fille mère », mais dans le contexte social du passé de sa famille, une 

«fille mère » (comme un. “Enfant naturel") était encore une autre forme 

de honte associé à la pauvreté de leur classe sociale- un stigmate dont les 

résultats per siestent: « Encore aujourd‘hui, dire la Vallée d‘avant-

guerre, c‘est tout dire, la plus forte concentration d‘alcooliques et de 

filles mères, l‘humidité ruisselant des murs et les nourrissons morts de 

diarrhée verte en deux heures»
417

.  

Ce rêve mère-fille se trouve entre deux courants d‟eau avec des plantes 

coulant de l‟espace procréatif du corps résonant ainsi avec des 
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significations multiples et unifie beaucoup de détails déconnectes et 

apparemment tirés de son œuvre  Une femme, et  la Place. Toutes les 

associations symboliques que le rêve renferme émergent du processus du 

rêve subconscient, et en d‟autres termes «pas artistique ». Le rêve est 

l‟abrégé  d‟une métaphore dans son état naturel, organique et naissant. Il 

est né  dans le subconscient de processus naturels de réflexion, de 

rédaction, de désolation et la quête de l‟auteur pour une signification de la 

biographie de sa mère. «Ernaux » ne nous explique pas le rêve, mais 

toutes les pièces utilisées pour composer la métaphore sont à notre 

disposition pour être assemblées comme on veut. Quoique les rêves 

soient des incidents subconscients et involontaires, différents, la dextérité 

avisée d‟une métaphore littéraire, «Ernaux » l'a placée intentionnellement 

à la fin de l‟œuvre comme si c‟était un résultat là où était le début, du 

processus de l‟écriture. L‟élaboration de son œuvre  Une femme  n‟a 

aucune valeur artistique, mais un résultat obtenu difficilement pour 

Annie.  

 

S'identifier aux excréments 

Un détail de son journal intime  Je ne suis pas sortie de ma nuit  ajoute 

des possibilités pour l‟interprétation du rêve. Peu après le décès de sa 

mère, «Ernaux » a noté pour la première fois les mots «eaux vannes » 
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imprimés sur billet d‟utilité : «Me souvenir ce matin, à partir d‘un mot lu 

dans une facture, ―les eaux vannes‖, que je l‘appelais Vanné, quand 

j‘avais six, sept ans. Les larmes me viennent, c‘est à cause du temps»
418

. 

Les mots figurant sur la facture de l‟eau lui rappellent sa mère, selon elle, 

à cause de la similarité homophonique entre «vannes » et «Vanné », un 

surnom qu‟elle a attribué a‟ sa mère. «Ernaux » ne le prononce pas, mais 

il y a autre chose : le terme «eaux » est pareil à la dernière syllabe de son 

nom, «Ernaux ». Le mot «vannes » rime avec son prénom «Annie ». En 

transposant les deux mots et en modifiant légèrement les lettres, «eaux 

vannes », il devient mystérieusement pareil à «Annie Ernaux » c‟est en 

fait, d‟une manière coïncidente, une anagramme. En outre, dès que les 

deux femmes ne se sont unies dans le rêve, les mots «eaux vannes » 

combinent simultanément des éléments des noms des deux femmes : le 

surnom de sa mère, le prénom d‟Ernaux ainsi que son nom.  

 

En plus de la similarité de «eaux vannes » au propre nom d‟Ernaux et le 

surnom de sa mère, qui est tombée en désuétude, le sens des «eaux 

vannes » (eaux d‟égouts) a dû attirer la perception d‟«Ernaux » pour son 

évocation de l‟urine et des matières fécales. C‟est le sens des «eaux 

vannes » qui crée la similitude des noms des deux femmes et même des 
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incidents plus provocants. L‟odeur de l‟urine et des matières fécales est 

omniprésente dans la maison de repos, c‟est un fait qu'Ernaux  décrit 

souvent dans son journal intime après avoir rendu visite à sa mère : « […] 

une insupportable odeur de merde m‘a suffoquée»
419

. Mais «Ernaux » 

associe non seulement l‟odeur de l‟urine et des matières fécales avec la 

maison de repos de sa mère, qui est fortement ancrée dans l‟esprit 

d‟«Ernaux » en ce qui concerne la classe sociale à laquelle appartient sa 

famille. L‟effluent de la salle de bain de leur café-épicerie dans «la 

Vallée » se jette directement dans la rivière : « [...] avec un cabinet qui se 

déversait directement dans la rivière  »
420

.  Une photo prise par son père 

avec la famille hors de chez eux dont l‟arrière- plan rappelle «Ernaux » 

des origines paysannes de sa famille : «Une photo prise dans la courette 

au bord de la rivière. [...] les cabinets et la buanderie qu‘un œil petit 

bourgeois n‘aurait pas choisis comme fond pour la photo»
421

. Il nous 

semblerait que l‟urine et les matières fécales sont connectées aux 

expériences de la vie d‟Ernaux  et sont intimement liées à sa perception 

de l‟identité sociale. 

L‟incapacité d‟«Ernaux » de changer les dessous sales de sa mère est une 

manière parmi d'autres où  la présence apparemment constante de l‟urine 

et des matières fécales la hante. Elle exprime sa frustration vis-à-vis de 
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cela pendant sa visite à la maison de repos, «Je ne peux pas la changer. 

Je l‘asperge d‘eau de Cologne »
422

. Le besoin de sa mère de changer ses 

dessous et l‟incapacité d‟Ernaux de l‟aider l‟a rendue anxieuse. Le fait de 

voir sa mère dans cet état de dégradation constante intensifie la réalité du 

déclin de sa mère. Il devient apparent d‟une manière croissante pour 

Ernaux que l‟état mental de sa mère est irréversible, et qu‟elle ne peut 

rien faire pour le changer. La frustration d‟Ernaux à cause de «changer » 

sa mère se manifeste dans les évènements d‟un cauchemar qu‟elle subit 

pendant la période où elle essaie encore de prendre soin de sa mère 

malade vivant avec «Ernaux » et de ses deux petits-fils en même temps.  

 

La présence de l‟urine et des matières fécales dans la maison de repos fait 

sentir à «Ernaux » elle-même  et sa famille qu'elles ne pourraient jamais 

vivre loin des excréments. Un autre mémento de ce signe désagréable est 

passé dans l‟esprit d‟Ernaux au cimetière quand ses enfants et elle-même 

ont reçu un employé qui leur a demandé de s‟installer dans le vestibule à 

l‟autre cote des toilettes dont on a laissé la porte ouverte : « Un employé 

en blouse blanche qui téléphonait nous a fait signe de nous asseoir dans 

un couloir. Nous étions sur des chaises alignées le long du mur, face à 

des sanitaires, dont la porte était restée ouverte»
423

. Comme nous venons 
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de le discuter, la critique concernant la porte des toilettes ouverte souligne 

les interactions déplaisantes entièrement que Ernaux a endurées au 

cimetière, mais les associations produites par la suite par les termes «eaux 

vannes » grossissent la signification de cette remarque et éclaire la 

perspicacité aigue de Ernaux consistant à  l‟association de sa famille avec 

sa classe sociale puis avec les excréments.  

Le fait d‟être constamment entouré par des excréments est non seulement 

humiliant mais potentiellement nuisible pour la santé. L‟environnement 

composé de racistes et ses effets sont connectés aux souvenirs les plus 

reculés d'Ernaux. 

La rivière qui se trouvait  à proximité (où les égouts de la communauté  

se déversaient) a joué un rôle dans la décision de sa famille pour quitter le 

ghetto des ouvriers de «La vallée ». Ernaux avait cinq ans à  l‟époque, où 

elle  avait attrapé une toux chronique : « J‘étais souvent malade, le 

médecin voulait m‘envoyer en aérium. Ils ont vendu le fonds pour 

retourner à Y... dont le climat venteux, l‘absence de toute rivière ou 

ruisseau leur paraissaient bons pour la santé »
424

. S'éloigner simplement 

des miasmes de la rivière infectée était la solution pour quérir  la santé 

d‟Ernaux. Similairement, la proximité du cours d‟eau semble avoir été la 

source de la diphtérie qui a été    la cause d'un taux élevé de mortalité  
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infantile, et qui a été aussi la cause de la mort de sa sœur
425

.  Il doit avoir 

semblé  à  Ernaux, assise devant les toilettes dont les portes étaient 

ouvertes au cimetière, que leur famille, comme leur classe sociale, ont 

toujours été, et seront toujours souillés par les excréments. 

Il est possible que le cours soit un des deux (deux eaux) dans le rêve 

entourant le corps composé par la mère-fille. Quand «Ernaux » est 

choquée par la similitude se trouvant entre son nom et celui de sa mère 

aux «eaux vannes » elle constate peut- être que son travail en tant 

qu‟écrivain est de contrôler le cours d'eau comme une vanne. Si le terme 

«eaux vannes » est un des deux cours d‟eau mentionnés dans le rêve, 

peut-être le second courant / eau est les «eaux vannes » transformé en une 

eau purifiée que le procédé de l‟écriture a nettoyée ? Mais il y a encore 

une autre explication pour les associations métaphoriques des deux eaux. 

Etant donné les métaphores les plus explicites de l‟œuvre- donnant la 

naissance à  la mère-les deux eaux peuvent aussi être comparées aux deux 

fluides de la matrice d‟une mère, le fluide embryonnaire qui nourrit et 

maintient le fœtus qui est en train de grandir, et le fluide coulant entre le 

cordon ombilical transportant la nourriture et les excréments («eaux 

vannes »). Cette métaphore semble convenir particulièrement aux thèmes 

horticultures de cette œuvre; les excréments sont à la fois un engrais 
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organique et une source de combustible dans les milieux                

agraires.  

Pendant que «Ernaux » explique dans plusieurs passages à travers son 

œuvre, ses raisons pour avoir choisi un style non littéraire,  peut Ŕêtre 

anticipant la critique, et certains membres de la presse littéraire ont 

critiqué en dépit de cela, ses œuvres spécifiquement sur les bases que son 

style est loin d‟être littéraire.  Dans une étude du changement des 

réactions des critiques vis-à-vis du style d‟Ernaux à travers les années, 

ainsi «lsabelle charpentier » nous transmet cette idée :  

 

Si la presse littéraire spécialisée, autorité de consécration (ou de relégation) par 

excellence, suit assez régulièrement les parutions d‘Annie Ernaux depuis le premier 

récit publié en 1974, Les Armoires vides, et surtout depuis La Place, elle se montre 

souvent distanciée et affiche d‘emblée une certaine réticence face à l‘objet « 

populaire »—parfois considéré comme « trivial » et « laid »—à la crudité de son 

traitement, mais aussi au « style parlé », « violent » et « provocant» adopté par 

l‘écrivain, toutes caractéristiques qui semblent heurter le sens du « beau » recherché 

par les lettrés.
426

 

  

Le lecteur spécialisé de textes littéraires recherche une valeur esthétique 

dans une œuvre. Ernaux connait les critères selon lesquels ses textes. 

Dans une interview avec lsabelle charpentier, elle discute l'impact 

profond des théories sociologiques de Bourdieu sur son  écriture. D'une 
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manière intéressante, Ernaux et Charpentier référent a son écriture 

comme étant de «la littérature» á travers l'interview : « Mes lecteurs ne 

sont pas forcément des lecteurs habituels de sociologie, ils s‘attendent à 

trouver de la littérature, je leur fais un coup (sourire) !‖ (―La littérature 

est un arme de combat »
427

.  

Tous les éléments horticultures mentionnés dans  Une femme fournissent 

les détails par lesquels un motif d'associations crée des effets 

métaphoriques. Ces effets surgissent d'une manière organique et naturelle 

des faits mondains et réalistes de l'existence quotidienne d'Ernaux et sont 

intégralement associés à la nature : «nid de voix», «locher les pommes», 

«forsythia», «fleurs naturelles», «plantes en filaments», etc. Il est vrai que 

le style d'Ernaux peut être classifié comme réaliste étant donné son 

emphase sur des faits observables et matériels : photos, gestes, phrases 

prononcées, histoires drôles, tâches. Mais c'est dans la répétition de ces 

faits matériels qu'un lecteur actif pressentira les motifs, et le potentiel 

métaphorique de son style. A cet égard, les significations métaphoriques 

d'Ernaux pourraient être décrites comme débutantes et en train d'attendre 

le catalyseur de la perception attentive du lecteur ou' elles pourraient être 

développées ultérieurement vers leur plus haut potentiel.  
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Tout en réclamant la participation active du lecteur pour trouver le sens 

de l'œuvre, ceci est en harmonie avec des tendances  littéraires et 

artistiques du vingtième siècle et meme du vingt et unième siècle. 

L'œuvre d'Alain Robbe-Grillet intitulée  La Jalousie  nous passe par la 

tête Ŕ la narration n'est pas du prêt Ŕà-  porter, mais nécessite la 

participation active du spectateur pour construire et reconstruire des 

incidents afin de comprendre la collection des instantanés. Le risque pris 

par Ernaux  dans ce style d'écriture est que ses œuvres ne seraient pas 

totalement appréciées au cas où les couches plus profondes de ce qu'elle 

rédige passeront inaperçues par des lecteurs insoupçonnés qui ne sont pas 

habitués à la potentialité de la marque infamante d'une prose minimaliste. 

Mais alors encore, peut-être ceci est exactement le type de gambit 

qu'Ernaux parie avec l'œil critique discernant de l'élite littéraire. En 

adoptant ce style apparemment bas, un style «loin» de la littérature, afin 

de décrire les vies de ses parents, l'auteur crée une œuvre d'art dont les 

complexités subtiles défient la perspicacité de plusieurs lecteurs cultivés.  

Ernaux  a caché intentionnellement certaines qualités littéraires de son 

œuvre Une femme et  La Place  auxquelles on a recours pour reconnaitre 

les empreintes du style littéraire dans son usage codifié. Effectivement, le 

style prosaïque et clair d'Ernaux est, ironiquement, son propre genre de 

littérature exclusive et sa manière d'imposer sa vengeance  à  la culture 

dominante qui l'a humiliée elle en personne et sa classe sociale. Le thème 
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de la vengeance contre la classe dominante apparait dans son œuvre  Une 

femme.  Ernaux  révèle une réalité déplaisante concernant la profondeur 

du manque d'égard de sa mère vis-à-vis de son directeur- qui appartient à 

une classe sociale supérieure - dans une usine de margarine où sa mère 

travaillait" «Un jour, le contremaître a laissé son cache-nez se prendre 

dans la courroie d‘une machine. Personne ne l‘a secouru et il a dû se 

dégager seul. Ma mère était à côté de lui. Comment admettre cela, sauf à 

avoir subi un poids égal d‘aliénation ?»
428

. Le seul recours de la mère 

pour se venger dans sa lutte des classes consiste en une agression passive. 

Similairement, Ernaux a recours à l'écriture comme un moyen d'assener 

un coup sur les médiateurs qui confèrent l'étiquette honorifique 

«littératures» sur des textes.  
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Conclusion 

Au terme de notre travail nous sommes arrivés à déduire des synthèses 

susceptibles de nous éclaircir l'œuvre d'Annie Ernaux. Nous sommes 

donc conscients que la création littéraire subsiste toujours difficile à se 

soumettre aux exigences rigoureuses de la théorisation. C'est-à-travers 

notre navigation sur la critique que nous connaissions que c'est la création 

qui vient d'abord pour être suivie de la critique. Cette dernière n'est guère 

censée enchaîner la première.  

Les œuvres d'Annie Ernaux sont difficiles à classer, elles sont à la fois 

autobiographiques, sociologiques, politiques, biographiques, 

linguistiques, auto fictives, etc. De toute façon, il est dur d‟étiqueter 

définitivement une œuvre; Philippe Lejeune lui-même revient sur ses 

propos du Pacte autobiographique et remanie sa définition de 

l‟autobiographie en constatant l‟élasticité du genre. « Je ne suis plus tout 

à fait d‘accord »
429

, avoue-t-il lorsqu‟il remarque par exemple que 

certaines autobiographies sont sous forme de poésie, telle Une vie 

ordinaire de Georges Perros, rédigée en octosyllabes. Les frontières entre 

les genres sont donc bien poreuses, après tout « seul importe le livre, tel 
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qu‘il est, loin des genres, en dehors des rubriques […] »
430

, surtout si 

l‟auteur s‟y engage pleinement, comme le fait Ernaux. Celle-ci refuse par 

exemple d‟écrire (ou même de lire) des nouvelles, car le petit format ne 

l‟engage pas assez. Elle a en effet besoin de vivre longtemps avec le texte 

jusqu‟à ce que sa réalisation soit presque une affaire de vie et de        

mort.  

Il est vrai que ses œuvres sont courtes, mais d‟une extrême densité. La 

maison d‟édition Les Allusifs cite à titre d‟exemple de son répertoire 

Passion simple. Fondée en 2001 par Brigitte Bouchard, celle-ci se 

consacre exclusivement à la publication de livres miniatures adaptés à 

notre époque pressée, fervente du zapping, assure-t-elle. Même si l‟art 

d‟évoquer y est poussé à sa quintessence, ceux-ci sont d‟une grande 

richesse. Pour avoir trop souvent entendu la question du genre, Ernaux 

certifie que le label n‟a aucune importance; ce qui compte à ses yeux 

c‟est que le livre bouleverse le lecteur, qu‟il l‟incite à réfléchir, le pousse 

à rêver ou à désirer et lui donne même envie d‟écrire. 

 

Ce travail centré sur quatre œuvres autobiographiques d‟Annie 

Ernaux présente une étude étoffée des multiples aspects dégagés des 

textes, et fondée sur d‟importantes théories forgées par des écrivains 

appartenant à divers courants littéraires.  

                                                           
430
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La vie de son père qui était un simple ouvrier, mais un homme de 

principe qui assistait les nécessités sous la deuxième guerre mondiale et 

s'écartait de la vie courtisane de ses contemporains pour établir une 

famille stable et améliorer sa condition, lui était à la fois une source 

d'inspiration et un trésor d'épistémologie instinctive et naturelle. Honnête, 

elle n'évoque pas son enfance avec amertume, mais plutôt avec beaucoup 

de fierté; sa personnalité est le fruit de toute cette mosaïque campagnarde, 

académique, citadine et mondiale.  

On s'étonne parfois de trouver à nos yeux une œuvre marquée d'une dite 

dichotomie dans le caractère d'Annie Ernaux, mais, en examinant 

attentivement les différentes étapes de sa vie, pour réaliser qu'on est tout 

simplement devant une femme polyculturelle et d'une carrière 

polyvalente.  

Lorsqu'elle parle de sa mère, elle choisit pour titre "une femme", c'est-à-

dire, une française comme les autres, une femme qui éprouve les mêmes 

sentiments que les autres vis-à-vis les changements et les 

bouleversements sociaux; une femme comme sa fille, les deux parmi 

d'autres, souffrent de la même injustice perpétrée contre les femmes. Le 

portrait de cette femme nous révèle à la fois la pureté du caractère et le 

décalage qui la sépare des femmes parisienne surtout après 1968.  

Les événements historiques et sociaux sans oublier les culturels, ont 

exercé une influence du premier ordre sur l'œuvre d'Annie Ernaux. Ses 
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voyages aussi bien en Occident qu'en Orient, ont laissé sur elle des 

empreintes indélébiles.  

La polyphonie dans son œuvre est facilement à détecter surtout à l'échelle 

locale où se manifeste sa vision sur la lutte des classes.  

Lorsqu'elle parle de sa propre vis dans "passion simple" et "occupation", 

elle se dénude complétement devant leurs lecteurs pour chercher à se 

débarrasser de  ses angoisses à la manière des écrivains romantiques qui 

cherchaient inlassablement la sympathie de leur public.  

La biographie d'Annie Ernaux s'accorde bien avec son écriture, ce qui 

suggère qu'elle ne raconte que sa vie et ses souvenirs, d'enfance, 

d'adolescence et de jeunesse. Son œuvre, pour être bien comprise, doit 

être lue grosso-modo, car, ce qu'elle raconte brièvement dans un livre, 

elle le met in extenso dans un autre.  

Même si l'écriture ernalienne semble à courte haleine, pourtant, elle est 

très riche d'interprétation et chaleureusement accueillie par le lectorat,  

trop cherché par les éditeurs avec qui elle a noué des amitiés.  

L'approche humaine, humanitaire et humaniste est loin de négliger aussi 

bien dans la vie que dans l'œuvre d'Annie Ernaux. Si elle se déclare 

gauche, c'est bien dans un sens à la fois social et économique. Elle ne 

cache pas son soutien et sa sympathie vis-à-vis des opprimés de toutes les 

classes, les tendances, les confessions et partout.  
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Il s'agit d'une femme-écrivain qui aspire, aime et chante la liberté, les 

droits de l'homme, la justice sociale et la défense des lésés et infligés.  

Si on cherche à bien comprendre les femmes, leurs sentiments, comment 

raisonnent-elles, souffrent-elles, il est impératif de lire attentivement 

l'œuvre d'Ernaux. Les scènes qui montrent sa jalousie vis-à-vis de sa 

rivale dans "l'occupation" sont d'une poétique exemplaire. Elle la cherche 

partout; dans les stations du métro, dans les visages des femmes qui 

exercent le même métier qu'elle, dans toute femme du même âge.  

 

 Dans cette étude, on veut montrer que le style de prose plate, sans 

enjoliver, simple d'Annie Ernaux est en fait stylistiquement intéressant en 

soi. Ainsi, on a souligné l'évolution de son utilisation de la métaphore (et 

des figures connexes) à travers un ensemble d'œuvres qui s'étend 

maintenant sur quatre décennies. Une lecture attentive, comme je l'ai 

illustrée, peut révéler une profondeur inattendue dans l'aspect «apparent» 

de ses récits. L'appréciation de ses innovations artistiques nécessite 

cependant une familiarité avec son œuvre dans son ensemble et une 

attitude de réflexion active de la part du lecteur. 

 

L'analyse de l'occupation (écrite près de trente ans après le premier 

roman) et le besoin d'Ernaux pour se débarrasser des «figures» dans sa 

tête, soutient l'idée de ce qui semble être la relation ambivalente de 
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l'auteur avec la métaphore et, en fait, avec toutes les formes de figuration 

littéraire conventionnelle. 

Les tensions causées par la vie entre deux réalités sociales opposées, ont 

finalement conduit Ernaux à abandonner le genre du roman et ses 

accoutrements de style. Le journal d'Ernaux, L'Atelier noir, a commencé 

en 1982, montre des signes des luttes de l'auteur alors qu'elle travaillait à 

La Place au début des années 1980 pour trouver de nouveaux modes pour 

représenter fidèlement sa perspective de réalité. Dans La Place (1984), 

elle affirme spontanément sa rupture avec le genre du roman et annonce 

un changement radical dans son style et sa technique narrative: « Depuis 

peu, je sais que le roman est impossible. Pour rendre compte d'une vie 

soumise à la nécessité, je n'ai pas le droit de prendre d'abord le parti de 

l'art, ni de chercher à quelque chose de "passionnant", ou de 

"émouvant"»
431

. Le  récit  novateur d'Ernaux sur la vie de son père dans 

son nouveau style fut bien accueilli; La Place a remporté le Prix 

Renaudot en 1984. Sans doute la réaction positive immédiate à son 

premier travail l'a encouragée à continuer dans la même veine avec des 

œuvres comme Une femme (1987) et Passion simple (1991). 

 

Dans un récent entrevue avec Évelyne Bloch-Dano, Ernaux a précisé que 

tous ses travaux après 1984 ne sont pas écrits dans son ton du constat et 
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d'écriture plate; même si, son écriture continue à paraître stylistiquement 

simple, fragmentée, relativement exempte de métaphores, de lyrisme, et 

d'autres marqueurs de style littéraire: « Mais je ne crois pas que mon 

écriture soit jamais regardée identique, et la différence est très nette, par 

exemple, entre celle des journaux intimes que j'ai publiés, Se perdre et Je 

ne suis pas sortie de ma nuit, et les textes qui traitent de la même période, 

Passion simple et une femme ».
432

 

L'étude expose une sorte de métaphores cachées et de la figuration 

alternative dans l'œuvre d'Ernaux, dont l'appréciation dépend davantage 

de la capacité du lecteur à visualiser et à corréler les indices intertextuels 

qu'à comprendre le message dénotatif direct sur la surface de la page. 

Comme tous les artistes qui exploitent les possibilités de la figuration, 

Ernaux crée des niveaux de signification qui peuvent ne pas être 

immédiatement perçus par les lecteurs non-initiés et occasionnels de ses 

œuvres. D'autres preuves à l'appui que ses livres, et le style dans lequel ils 

sont écrits, ne sont pas aussi simples et directs comme ils peuvent d'abord 

apparaître. Son journal, L'Atelier noir (2011),
433

 est plein de réflexions de 

l'auteur sur la façon de s'attaquer aux approches techniques et théoriques 

pour créer un style et une forme d'écriture qui correspond à ses besoins. 

Elle a souvent déclaré qu'elle consacre beaucoup de temps et d'efforts à la 

                                                           
432

 Il s‘agit toujours de cela, de ce qui se passe entre naître et mourir.‖ Entretien avec Évelyne  

Bloch-Dano. Le Magazine Littéraire 513 (novembre 2011): 88-92. Print.  
433

 L'atelier noir» est lui-même une métaphore de la «chambre sombre» de son esprit où les idées sont 

«développées 
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composition et à la révision de ses textes, mais que ses journaux sont un 

flux extemporané de langage: « Le journal est écrit spontanément, 

toujours. Il n'y a jamais de ratures. À l'inverse, aucun de mes textes 

publiés qui ne soient pas mes journaux n'est écrit spontanément. Les 

manuscrits sont très épais, très raturés, modifiés ».
434

 

Dans La Place, Ernaux a déclaré qu'elle voulait écrire un livre que son 

père pouvait lire, faisant allusion dans un passage à la difficulté que 

beaucoup de gens comme son père, qui  avaient de lire les sous-titres sous 

les images dans le cinéma muet: "Tout le monde lisait À haute voix le 

texte sous l'image [du film], beaucoup n'avaient pas le temps d'arriver au 

bout»
435

. Le paradoxe du style plat d'Ernaux vient du fait que de 

nombreux aspects sont accessibles à un public non académique, mais les 

complexités cachées restent imperceptibles à tous les lecteurs qui n'ont 

pas la «boîte décodeur» d'une perspective littéraire alternative qui révèle 

toute l'œuvre d'Ernaux. 
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